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Било је тихо летње јутро. Сунце је већ високо 
било отскочило на чистом небу, али су поља још бли- 
стала росом. Из тек пробуђене долине ћарлијала је 
мирисава свежина, а у шуми, још влажној и мирној, 
весело су певале ране тичице. На врху стрмога бре- 
жуљка, покривеног од врха до дна тек прецвета- 
лом ражи, видело се мало сеоце. Том сеоцету, 
уским сеоским путем, ишла је млада жена у белој 
платненој хаљини, с округлим шеширом и са сун- 
цобраном у руци. Мали слуга у козачком оделу 
ишао је издаље за њом. 

Она је ишла не хитајући и као да се наслађује 
шетњом. Унаоколо, преко високо лелујаве ражи, 
која се преливала час сребрнасто-зелено, час пе- 
гаво-црвенкасто, с меким шуштањем прелазили су 
лаки таласи; у висини певале су шеве. Млада же- 
на долазила је из свога сопственог села, које је 
било за један километар удаљено од села у које је 
била пошла. Име јој је било Александра Павловна 
Љипина. Била је удовица, без деце и доста богата; 
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становала је са својим братом, поручником у остав- 
ци Сергијем Павловићем Волинцовим. Он није био 
ожењен, и управљао је њеним имањем. 

Александра Павловна дође до сеоцета, застаде 
пред крајњом, врло старом и ниском колибом, по- 
зва свога слугу и нареди му да уђе и упита за 
здравље домаћице. Овај се брзо врати, праћен ста- 
рим сељаком беле браде. 


— Но, шта је2 — упита Александра Павловна. 
— Још је жива... — проговори старац. 

— Може ли се ући2 

— Зашто не2 Уђите! 


Александра Павловна уђе у колибу. У колиби је 
било тескобно, загушљиво и димљиво... Неко се 
покрену и зајеча на лежанци. Александра Павлов- 
на обазре се и у полумраку угледа жуту и смежу- 
рану главу старице, повезану коцкастом марамом. 
Покривена преко груди тешком широком сукненом 
хаљином, она је с муком дисала, машући слабо 
мршавим рукама. 

Александра Павловна примаче се старици и до- 
таче се прстима њена чела. .. чело јој је горело. 

— Како ти је, Матрјона2г — упита она, нагнувши 
се над лежанком. 

— О-ох! — простења старица, загледавши се у 


1 Широк банак уз пећ на ком се може лешкарити. — 
Прим. прев. 
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Александру Павловну. — Рђаво, рђаво душице! 
Смртни час дошао, драга моја госпођо! 

— Бог је милостив, Матрјона: можда ћеш се 
опоравити. Јеси ли узимала лекове што сам ти их по- 
слала 2 

Старица жалосно уздахну и не одговори. Није 
чула питање, 


— Узимала је, — рече старац, стојећи на вра- 
тима. 

Александра Павловна обрати се њему. 

— Зар сем тебе никога нема поред њег — упита 
она. 

— Има једна девојчица, њена унука, али, ето, не- 
престано бежи. Не може да се скраси; тако је не- 
мирна. Мрзи је и воде да да баби да се напије. А ја 
сам стар: шта могу! 

— Да ли би је превезао у моју болницу2 

— Не би! Шта ће у болнициг Она ће и тако 
умрети. Доста је поживела; тако је ваљада Бог ре- 
као. С лежанке не силази. Где би она у болницу! 
Кад би је подигли, она би умрла. 

— Ох, — зајеча болесница, —- лепа госпођо, не 
остављај моју сиротицу; наша су господа далеко 
атис 


Старица ућута. Она је говорила усиљавајући се. 


— Не брини се, — проговори Александра Павлов- 
на, све ће бити учињено. Ево донела сам ти чаја и 
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шећера. Ако би хтела да пијеш... Збиља, имате ли 
самоварг — додаде она, погледавши у старца. 

— Самоварг Самовара немамо, али га можемо 
набавити. 


— Онда набави, или ћу ја послати свој. А унуци 
кажи да не бежи. Реци јој да је то срамота. 

Старац ништа не одговори, а пакетић с чајем и 
шећером узе у обе руке. 


— Е па, збогом, Матрјона! — проговори Алек- 
сандра Павловна, — ја ћу опет доћи к теби, а ти се 
не бој и узимај уредно лекове... 

Старица подиже главу и наже се к Александри. 
Павловној. 

— Дај, госпођо, ручицу, — промуца она. 

Александра Павловна не даде јој руку, наже се и 
пољуби је у чело. 

— Пази, — рече она полазећи старцу: — дајите јој 
лекове непрестано, као што је наређено. И нека пије 
чаја. 

Старац опет ништа не рече и само се поклони. 

Александра Павловна одахну слободно кад осе- 
ти свеж ваздух. Она отвори сунцобран и хтеде да 
лође кући, кад се одједном иза колибе у ниској 
Адрошци указа човек од тридесет година у старом 
капуту од сивог платна и таквој истој капи. Кад 
угледа . Александру Павловну, он одмах заустави 
коња и окрете се лицем њој. Широко, без румени~ 
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ла, с малим, бледо-плавим очима и беличастим бр- 
ковима, оно се слагало са бојом његова одела. 


— Добар дап, проговори он с усиљеним осмсхом, 
шта ви ту радите, ако смем да питам2 

— Походила сам болесницу... А откуда ви, Ми- 
хаило Михаиловићу 2 

Човек кога ословише с Михаило Михаиловић по- 
гледа је у очи и поново се осмехну. 

— Добро је што посећујете болесницу, —— настави 
он, — али зар не би боље било да је превезете у бол- 
ницу2 

— Врло је слаба: не треба је кретати. 

— А намеравате ли да своју болницу затворите2 

— Да затворимг Заштог 

— Па тако. 

— Каква чудновата мисао! Откуд вам је то до- 
шло у главуг 

— Па ви се са Ласунском познајете и чини ми се 
да сте под њеним утицајем. А по њеним речима, 
болнице, школе, све су то глупости, непотребне из- 
мишљотине. Доброчинство треба да буде лично, 
просвећивање такође: све је то дело душе... она се, 
чини ми се, тако изражава. Кога ли то она само по- 
дражава, желео бих да знам2 

Александра Павловна се насмеја. 

— Дарја Михаиловна је паметна жена, ја је мно- 
го волим и ценим, али и она може да се вара, и ја 
не верујем свакој њеној речи. 
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— И врло добро чините, — одговори Михаило Ми- 
хаиловић, не силазећи с кола, — зато што и она сама 
слабо верује својим речима. Веома се радујем што 
сам вас видео. 

— Заштог 

— Како зашто2 Као да није увек пријатно сре- 
сти вас! Данас сте тако свежи и љупки, као ово ју- 
тро. 

Александра Павловна се насмеја опет. 

— Чему се смејете2 

— Како чемуг Да знате само с каквим сте тро- 
мим и хладним изразом изговорили ваш комплиме- 
нат! Чудим се како нисте зевнули при последњој 
речи. 

— С хладним изразом... Вама је увек потребна 
ватра, а ватра ничем не води. Плане, задими се и 
угаси. 

— И загреје, — прихвати Александра Павловна. 

— Да... и опече. 

— Но, па шта је, ако и опече! И то није зло. Сва- 
како је боље него... 

— Е лепо, видећу да ли ћете тако говорити кад 
се једанпут добро опечете, — прекиде је љутито Ми- 
хаило Михаиловић и ошину коња вођицама. — 360- 
гом! 

—- Михаило Михаиловићу, станите! — повика А- 
лександра Павловна, — кад ћете нам доћи2 

— Сутра; поздравите вашега брата. 
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И кола пођоше, 

Александра Павловна одгледа Михаила Михаило- 
вића. 

„Прави џак!" помисли она. Погрбљен, прашљив, 
с капом на потиљку, испод које стрчаху праменови 
жуте косе, он је доиста био налик на велики џак 
с брашном. 

Александра Павловна пође полако путем кући. 
Ишла је оборених очију. Блиски топот коња примо- 
ра је да застане и подигне главу. .. Њој у сусрет ја- 
хао је њен брат; поред њега је ишао млад човек 
омалена раста у лаком раскопчаном капуту, с ла- 
ком вратном марамом и лаким сламним шеширом, 
са штапом у руци. Он се још из далека осмехивао 
на Александру Павловну, ма да је видео да она иде 
расејано и да ништа не види, а кад она застаде, 
приђе јој радосно и готово нежно рече: 

— Добар дан, Александра Павловна, добар дан! 

— А! Константине Диомидићу, добар дан! — од- 
говори она. — Ви долазите од Дарје Михаиловне2 

— Јест, од ње, — прихвати с блиставим лицем мла- 
дић, — од Дарје Михаиловне. Дарја Михаиловна по- 
слала ме је к вама; више сам волео да идем пеши- 
це... Јутро је тако дивно, а свега четири киломе- 
тара растојања. Дошао сам — а вас нема код куће. 
Ваш брат ми рече да сте отишли у Семјоновку, и 
да се он спрема да иде у поље: и ето ја пођох с њим 
у сусрет вама! Да, како је то пријатно! 
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Млади човек говорио је чисто и правилно, али 
< туђинским нагласком, мада је тешко било одре- 
дити којим. У цртама његова лица било је нечег ази- 
јатског. Дугачак, кукаст нос, крупне, укочене, избу- 
љене очи, дебеле црвене усне, затурено чело, црна 
као смола коса — све на њему одаваше источњачко 
порекло, али млади човек звао се Пандаљевски и 
говорио је да је рођен у Одеси, мада је учио негде 
у Белорусији, као питомац добротворне и богате 
удовице. Друга удовица израдила му је службу. 
Уопште, даме средњих година биле су ревносне 
заштитнице Константина Диомидића: он је умео да 
тражи, и да добије од њих. И сад је живео у богате 
спахинице, Дарје Михаиловне Ласунске, као поси- 
нак или штићеник. Био је врло пријатан, услужан, 
осетљив и потајни развратник, имао је пријатан 
глас, изврсно је свирао на клавиру и имао је нави- 
ку, кад говори с ким, да му се упије у очи. Одевао 
се врло чисто и одело је носио необично дуго, 
брижљиво је бријао свој широки подбрадак и чешљао 
се врло лепо. 


Александра Павловна саслуша га до краја и обра- 
ти се брату. 

— Данас све сами сусрети, овога часа разговарала 
сам са Лежњовом. 

— А, с њим! Ишао је некуд2 

— Јест, и помисли, на дрошци, у некаквом платне- 
ном џаку, сав прашљив. .. Прави особењак! 
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— јест, може бити; али је красан човек. 

— Ко тор Господин Лежњовг — упита Пандаљев- 
ски, као чудећи се. 

— Да, Михаило Михаиловић Лежњов, –— одговори 
Волинцов. — Али збогом, сестро, ја морам да идему 
поље, данас сеју хељду. Господин Пандаљевски от- 
пратиће те до куће... 

И Волинцов ободе коња касом. 

— Са највећим задовољством! — узвикну Констан- 
тин Диомидић и понуди руку Александри Павлов- 
ној. 

Она му пружи своју, и обоје одоше путем њеном 
летњиковцу. 


Водити под руку Александру Павловну било је, 
како се чинило, велико задовољство за Константина 
Диомидића; он је корачао ситним корацима, а његове 
источњачке очи биле су влажне, што, уосталом, код 
њега није било ретко: Константину Диомидићу би- 
ло је врло лако да се разнежи и заплаче. Уосталом, 
коме не би било пријатно да води под руку лепу, 
младу и витку женуг О Александри Павловној цела 
је... а губернија једногласно говорила да је лепо- 
тица, и губернија се није варала. И сам њен прав, 
једва приметно прћав носић могао би да занесе 
сваког смртног, а да и не говоримо о њеним ка- 
дивеним црним очима, злаћано-плавој коси, јамица- 
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ма на округлим образима и другим лепотама. Али 
најлепши од свега на њој био је израз њеног љупг 
ког лица: поверљив, добродушан и благ, могао је и 
да потресе и да привуче. Александра Павловна гле- 
дала је и смејала се као дете; господа су налазила 
да је наивна... Да ли би се могло још шта поже- 
лети2 

— Вас је послала к мени Дарја Михаиловна2 — у- 
плита она Пандаљевског. 

— Да, послала, — одговори он, изговарајући по- 
следња слова с нарочитим нагласком. — Оне свака- 
ко желе и наредиле су ми да вас лепо замолим да 
изволите данас с њима ручати... Оне (Пандаљев- 
ски се увек, кад би говорио о трећем лицу, наро- 
чито о дами, строго придржавао множине), оне 
очекују новога госта, с којим желе да вас што пре 
улознају. 

— А ко је тај2 С ким то2 

— Неки Муфељ, барон, камер-јункер: из Петро- 
града. Дарја Михаиловна упознали су се с њим пре 
кратког времена код кнеза Гарина и с великом по- 
хвалом говоре о њему, као о љубазном и образова- 
ном младом човеку. Господин барон занима сеи 
књижевношћу; или боље рећи... 0 да дивна лепти- 
ра! Погледајте, молим вас... боље рећи политичком 
економијом. Написао је чланак о некаквом врло за- 


1 Дворски племић, — Прим. прев. 
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нимљивом питању и жели да га подвргне оцени 
Дарје Михаиловне. 

— Политичко-економски чланак2 

— Због језика, Александра Павловна, због јези- 
ка. Вама је, свакако, познато да је Дарја Михаи- 
ловна у том погледу зналац. Жуковски се с њима 
саветовао, а мој добротвор из Одесе, смирени ста- 
рац Роксолан Меднаровић Ксандрика,.. Ви јамачно 
знате то име2 

— Не, нисам никад чула за њега. 

— Нисте чули о том човекуг Чудновато! Хтео 
сам да кажем да је и Роксолан Меднаровић имао 
врло високо мишљење о знању руског језика Дарје 
Михаиловне. 

— А је ли тај барон цепидлака2 — упита Алексан- 
дра Павловна. 

— Никако. Напротив, Дарја Михаиловна каже 
да се у њему одмах види светски човек. О Бетове- 
ну је говорио тако одушевљено да је чак и старога 
кнеза раздрагао. Уосталом, то треба да чујем: то је 
из мога делокруга. Допустите да вам понудим овај 
лепи пољски цвет. 

Александра Павловна узе цвет и, пошто про- 
ђе неколико корака, испусти га на пут... До њене 
куће није требало више од две стотине корака. Ско- 
го озидана и окречена, она је љупко гледала својим 
широким, сјајним прозорима из густог зеленила 
старих липа и кленова. 


19 


— Дакле, шта наређујете да кажем Дарји Миха- 
иловној, — проговори Пандаљевски, помало увређен 
непажњом према поклоњеном цвету, — хоћете ли из- 
волити доћи на ручакг Оне су позвале и вашега 
брата. 

— Да, доћи ћемо, зацело. Како је Наташа7 

— Наталија Алексејевна здраве су, хвала Богу... 
Али ми смо већ прешли окуку за имање Дарје Ми- 
хаиловне. Допустите да се опростим. 

Александра Павловна застаде. 

--- А зар нећете да свратите к намаг — упита она 
неодлучним гласом. 

— Бих врло радо. али се бојим да не одоцним. 
Дарја Михаиловна жели да чује нов Талбергов ко- 
мад: дакле ваља ми да се спремим и поучим. При 
том, ја, збиља, сумњам да би вам разговор са мном 
причинио ма какво задовољство. 

" — Не... зашто... 

Пандаљевски уздахну и с пуно израза обори очн. 

=- До виђења, Александра Павловна, — проговори 
он, после кратке почивке, поклони се и узмаче је- 
дан корак. 

Александра Павловна окрете се и пође кући. 

Константин Диомидић такође пође својој кући. 
С његова лица очас ишчезе сва сладост: самоуве- 
рен, готово суров израз појави се на њему. Чак и 
ход Константина Диомидића измени се. Сад је ко- 
рачао крупним корацима и ступао теже. Он пређе 
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два километра, неусиљено машући штапом и одјед- 
ном поново развуче усне: спазио је крај пута мла-' 
ду, доста лепу девојку сељанку, која је истеривала 
теле из овса. Опрезно, као мачка, Константин Дио- 
мидић приђе девојци и поче да разговара с њом. 
Она у први мах ћуташе, црвенећи и смешећи се, нај- 
зад заклони уста рукавом, окрете се у страну и 
рече: 

— Хајде својим путем, господине. .. 

Константин Диомидић попрети јој прстом и рече 
јој да му донесе босиљка. 

— Шта ће теби босиљак“ Да плетеш венце, шта 
лиг — одговори девојка: — хајде својим путем. .. 


-— Слушај, мила моја лепојко...—— поче Константин 
Диомидић. 
-— Хајд одлази, · · прекиде га девојка, — ево иду 


господичићи. 

Константин Диомидић се осврте. Доиста, путем су 
трчали Вања и Пећа, синови Дарје Михаиловне; за 
њима је ишао њихов учитељ Басистов, младић од 
двадесет и две године, који тек што беше свршио 
школу. Басистов је био малога раста, с обичним ли- 
цем, великим носом, дебелим уснама и ситним 0Очи- 
ма, ружан и незграпан, али добар, поштен и искрен 
Одевао се небрижљиво, косу није шишао, али не из 
моде, него из лености. Волео је добро да поједе, да 
спава, али је исто тако волео и добру књигу и ва- 
трену беседу, и из све душе мрзео Пандаљевског. 
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Деца Дарје Михаиловне обожавала су Басистова 
и нимало га се нису бојала; са свима у кући био је 
у добрим односима, што се домаћици није баш сви- 
ђало, мада је говорила да за њу предрасуде не по- 
стоје. 

— Добар дан, драги моји! — проговори Констан- 
гин Диомидић, — како сте данас поранили у шет- 
њу! И ја сам, — додаде он обраћајући се Басисто- 
ву, — већ одавно изишао; страст ми је да уживам 
у природи. 

— Видели смо већ како ви уживате у природи, 
— прогунђа Басистов, 


— Ви сте материалист: Бог зна шта већ мисли- 
те. Ја вас добро познајем! 

Пандаљевски се, кад је говорио с Басистовим или 
њему сличним људима, лако раздраживао и по нека 
слова изговарао чисто, чак са извесним звиждањем. 

— Шта, ваљда сте ту девојку питали за пут2 
— проговори Басистов, гледајући десно и лево. 

Он је осећао да га Пандаљевски гледа право у 
лице, што му је до крајности било непријатно. 

— ја понављам, ви сте материалист и ништа ви- 
ше. Ви увек и у свему гледате само прозаичну стра- 
Муса 

— Децо! — одједном командова Басистов, — види- 
те ли на ливади врбу: да видимо ко ће први стићи до 
ње... један! два! три! 
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И деца појурише из све снаге врби. Басистов се 
нададе за њима. 

„Гејак!" помисли Пандаљевски, „исквариће ове де- 
чаке... Прави је гејак!" 

И задовољним погледом обухвати своју уредну и 
елегантну прилику. Константин Диомидић удари два 
пута раширеним прстима по рукаву свога капута, 
намести оковратник и пође даље. Кад се врати у 
своју собу, обуче стари халат: и забринуто седе за 
клавир. 


# Домаћа хаљина. — Прим. прев. 
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Кућа Дарје Михаиловне Ласунске рачунала се 
мал'те не за прву у целој... ој губернији. Огромна, 
саграђена од камена, по цртежима Растрелија и у- 
кусу осамнаестога века, она се величанствено узди- 
зала на врху брега, у подножју кога је протицала 
једна од главнијих река средње Русије. Сама пак 
Дарја Михаиловна била је угледна и богата госпођа, 
удовица тајног саветника. Мада је Пандаљевски го- 
ворио да она познаје целу Европу, а и Европа њу, 
ипак је Европа мало знала о њој, чак ни у Петро- 
граду није она играла никакву важну улогу; али за- 
то су је у Москви сви познавали и сви су јој до- 
лазили. Она је припадала тако званом вишем свету 
и била је на гласу као жена мало чудновата, не мно- 
го добра, али необично умна. У младости била је 
врло лепа. Песници су јој писали стихове, млади 
људи заљубљивали су се у њу, угледна господа трча- 
ла су за њом. Али од тога доба прошло је двадесет 
и пет или тридесет година, и од пређашње лепоте 
не беше остало ни трага. „је ли могућно, питао се 
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сваки ко ју је макар само једанпут видео, да је ова 
мршава, жута, са шиљастим носом и још доста 
млада жена била некад лепотица2 је ли могућно да 
је она баш она иста којој су песме певане2.." И 
сваки се у себи чудио несталности свега земаљског. 
Додуше, Пандаљевски је налазио да је Дарја Ми- 
ханловна необично сачувала своје дивне очи; али 
тај исти Пандаљевски тврди и да њу познаје цела 
Европа. 

Дарја Михаиловна долазила је сваког лета у 
своје село са својом децом (имала их је троје: кћер 
Наталију од седамнаест година, и два сина од десст 
и девет година) и живела је отворено, то јест при- 
мала је људе, нарочито нежењене; госпође из уну- 
трашњости није могла да трли. Зато су јој те го- 
спође и враћале! По њиховим речима, Дарја Ми- 
хаиловна била је и охола, и неморална, и страшна 
тиранка; а што је главно, она је допуштала се- 
би такву слободу у говору да је то био просто 
ужас! Дарја Михаиловна, доиста, није волела да се 
снебива у селу, и у слободној простоти њена пона- 
шања опажала се лака сенка презирања престо- 
ничке лавице према доста тамним и сићушним ство- 
рењима која су је окружавала. .. Она се и према ва- 
рошким познаницима понашала врло неусиљено, чак 
подругљиво; али сенке презирања није било. 


Збиља, читаоче: јесте ли уочили да човек који је 
необично расејан у друштву потчињених, никад Нни- 
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је расејан у друштву претлостављених му лица2 
Зашто ли то2 Уосталом, слична питања ничему не 
воде. 

Кад Константин Диомидић, пошто најзад научи 
Талбергов комад, сиђе из своје чисте и пријатне со- 
бице у собу за примање, застаде све домаће дру- 
штво на окупу. „Салон“ је био почео. На широком 
дивану, са пребаченом ногом преко ноге и окре- 
ћући у рукама нову француску брошуру, седела је 
домаћица. Крај прозора, за ђерђевом, седеле су, 
с једне стране, кћи Дарје Михаиловне, с друге 
М- Це Вопсоим, гувернанта, стара мршава девојка 
од шездесет година, са црном власуљом испод ша- 
рене капе и ватом у ушима. У углу крај врата био 
се наместио Басистов, који је читао новине; поред 
њега су Пећа и Вања ређали коцке, а наслоњен на 
пећ, са затуреним на леђима рукама, стојао је го- 
сподин средњега раста, разбарушен и сед, с бледим 
лицем и живим црним очима — неки Африкан 
Семјонић Пигасов. 

Чудан је човек био тај господин Пигасов. Огор- 
чен против свега и свакога — нарочито против же- 
на — он је гунђао од јутра до мрака, понекад врло 
умесно, понекад доста глупо, али увек са ужива- 
њем. У напрасинтости био је право дериште; његов 
смех, звук његова гласа, све његово биће било је 
право дериште; његов смех, звук његова гласа, све 
његово биће било је напојено жучи. Дарја Ми- 
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хаиловна радо је примала Пигасова: он ју је за- 
бављао својом заједљивошћу. Доиста, његова за- 
једљивост била је занимљива. Имао је страст да све 
преувеличава. На пример: ма о каквој несрећи да 
се говорило пред њим, — било да је гром ударио у 
село, било да је вода однела воденицу, било да је 
сељак одрубио себи руку секиром, — он би увек са 
великом жестином питао: „А како се зове она2", то 
јест како је име жени која је била узрок тој несре- 
ћи, јер по његову мишљењу свакој је несрећи узрок 
жена, само ако се боље загледа у ствар. једном се 
бацио на колена пред готово непознатом дамом 
која му је била пришла да га послужи, молећи је 
плачно, али с гневним лицем, да га поштеди, да јој 
он ништа није скривио и да јој више никад неће до- 
ћи, Једном се опусти низ брдо коњ с једном праљом 
Дарје Михаиловне, збаци је у јаругу и за мало не 
уби. Пигасов од тада није друкчије називао тога 
коња него „добро, добро коњче", док је за само 
брдо и јаругу налазио да су необично живописна 
места. Пигасов није имао среће у животу, зато је и 
био такав. Родитељи су му били сиромашни. Отац 
му се занимао разним ситним пословима, једва је 
био писмен, и није се бринуо о васпитању сина; хра- 
нио га је, одевао — и то је било све. Мати га је 
мазила, али је убрзо умрла. Пигасов се сам васпи- 
тавао, сам се уписао у основну школу, затим у гим- 
назију, научио језике, француски, немачки, па чак и 
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латински, и кад је са одличним успехом свршио 
гимназију, отишао је у Дорпат, где је, борећи се стал- 
но с оскудицом, издржао трогодишње учење до 
краја. Пигасовљеве подобности биле су обичне; он 
се одликовао стрпљењем и чврстином, али је код 
њега нарочито било развијено осећање частољубља 
и жеља да буде у добром друштву, да не изостане 
иза других, у пркос злом удесу. Он је и учио одлич- 
но, и на дорпатски универзитет ступио такође из 
частољубља. Сиротиња га је љутила и развила у 
њему посматрачки дар и лукавство. Изражавао се 
оригинално; од младости је био присвојио нарочи- 
ти начин жучне и јетке речитости. Мисли му се 
нису уздизале изнад обичног нивоа; међутим гово- 
рио је тако да је могао важити не само као паме- 
тан, него чак као врло паметан човек. По свршеном 
школовању Пигасов одлучи да се посвети научној 
каријери: знао је да ни на којем другом пољу не би 
могао достићи своје другове (трудио се да их иза- 
бере из виших кругова и умео је да их подражава, 
чак им је и ласкао, ма да увек подругљиво). Али у 
томе, просто речено, није успео. Самоук, без љу- 
бави према науци, Пигасов је у ствари врло мало 
знао. На испитима је страшно пропадао, међутим 
други студент, који је становао с њим у једној соби и 
кога је он стално исмевао, човек врло ограничен, 
али правилно и солидно васпитан, увек је односио 
победу. Тај неуспех разјари Пигасова: он баци у 
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ватру све своје књиге и белешке и ступи у службу. 
У почетку није било рђаво; као чиновник био је 
врло добар, не много уредан, али зато до крајно- 
сти самопоуздан и окретан; али зажеле да што пре 
изиђе на површину — заплете се, спотаче и би при- 
моран да поднесе оставку. Три године проведе у 
своме вешто стеченом сеоцету и изненада се ожени 
богатом, пољуобразованом спахиницом, коју беше за- 
добио својим подругљивим и слободним понаша- 
њем. Али је Пигасовљева природа била већ преко 
мере раздражена н раслабљена: породични живот 
постаде му мрзак. Његова жена, након неколико го- 
дина живљења с њим, одбеже кришом у Москву и 
продаде неком прелреденом шпекуланту своје има- 
ње, на коме Пигасов тек што беше саградио летњи- 
ковац. Потресен из основа тим последњим ударом, 
Пигасов подиже парницу против жене, али је из- 
губи... И тако проживе свој век усамљен, одлазећи 
суседима, које је иза леђа нападао, а често и у очи, 
и који су га примали с неким усиљеним смешкањем, 
мада им није улевао озбиљнога страха, — и никад 
више не узе књиге у руке. Имао је око стотину 
душа, сељаци му нису били сиромашни. 

— А, Сопчалпа! — проговори Дарја Михаилов- 
на кад Пандаљевски уђе у собу, — хоће ли доћи 
Ајехапатпе2 

— Александра Павловна захваљују вам и изјав- 
љују особито задовољство, — одговори Константин 
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Диомидић, клањајући се љубазно на све стране и 
гладећи, пуном белом руком с ноктима исеченим. 
као троугао, изврсно заглађену косу. 

— И Волинцов ће доћи 

— И он, госпођо. 

— Тако дакле, Африкане Семјонићу, — настави 
Дарја Михаиловна обраћајући се Пигасову, — по ва- 
шем мишљењу, све су госпођице неприродне2 

Пигасов искриви уста и нервозно трже лакат. 


— Ја говорим, — поче он тихим гласом — он је и 
у највећем наступу љутине говорио полако и разго- 
ветно, — ја говорим о госпођицама уопште: о при- 


сутнима, разуме се, не говорим... 

— Али вам то пе смета да и о њима тако мисли 
те, — прекиде га Дарја Михаиловна. 

— ја о њима не говорим, — понови Пигасов. — Све 
су госпођице уопште неприродне у највећој мери — 
кеприродне у изражавању својих осећања. Уплаши 
ли се, на пример, госпођица, обрадује ли се чему, 
или се ожалости, она ће неодложно пре свега зау- 
зети некакав елегантан став (и Пигасов врло не- 
спретно изви своје тело и рашири руке), а затим ће 
већ узвикнути „ах!"' или ће се насмејати, или за- 
плакати. Ипак, мени је једном пошло за руком (ту 
се Пигасов задовољно насмеја) да од једне врло 
неприродне госпођице добијем истинит, искрен из- 
раз осећања. 

— Како тог 


3; 


Пигасовљеве очи засветлеше. 

= Ударио сам је с леђа у слабину јасиковом 
мотком. Она врисну, а ја повиках: браво! браво! 
Ето то је глас природе, то је био природни ври- 
сак. .. Тако и ви отсад радите. 

Сви се у соби засмејаше. 

— Какве то глупости говорите, Африкане Сем- 
јонићу! — узвикну Дарја Михаиловна. — Мислите ли 
да ће вам неко поверовати да сте ударили девојку 
мотком у слабину2 

— Тако ми Бога, мотком, великом мотком, на- 
лик на оне што их употребљавају за одбрану утвр- 
ђења. 

— Ма:з стезе џпе ћоггемг, се дие уоџз днез Ја, 
Мопзјешт! — повика М-Џе Вопсоцит, погледавши 
претећи у децу која су се смејала. 

— Та не верујте му, — рече Дарја Михаиловна, — 
зар га не познајете 7 

Али љутита Францускиња дуго није могла да се 
умири и непрестано је нешто мрмљала. 

— Не морате да ми верујете, — настави Пигасов 
хладнокрвним гласом, — али вас ја уверавам да сам 
казао чисту истину. Ко би то знао, ако не ја2 По- 
сле тога ви ми, свакако, нећете веровати ни то како 
ми је наша сусетка Чепузова, Јелена Антоновна, са- 


' Али то је ужасно што говорите, господине. — Прим. 
прев 
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ма, упамтите сама, причала како је уморила свога 
рођеног братанца. 

— И то сте измислили! 

— Молим, молим! Саслушајте ме и оцените сами. 
Упамтите, ја не желим да је клеветам, ја је чак и 
волим, уколико је, то јест, могућно волети жену. 
У њеној кући осим календара нема ни једне књиге, 
и она не може да чита друкчије до гласно: то 
вежбање њу озноји, па се после жали како су јој 
се очи избуљиле... Једном речи, она је добра жена, 
а собарице су јој дебеле. Зашто бих је клеветао2 

— Тако, тако! — примети Дарја Михаиловна. — је 
ли само Африкан Семјонић почео своју песму — неће 
престати до вечери. 

— Моју песму... А жене их имају по три, с ко- 
јима никад не престају — изузимајући кад спавају. 

— А које су то три песме2 

— Заједање, пребацивање и оговарање. 

— Знате шта, Африкане Семјонићу, — поче Дарја 
Михаиловна, — нисте ви узалуд тако огорчени про- 
тивник жена. Мора да вас је нека... 

— Увредила, хоћете да кажете2 — прекиде је Пи- 
гасов. 

Дарја Михаиловна збуни се мало; сетила се бра- 
кл Пигасовљевог.,. МИ само климну главом. 

— Донста ме је једна жена увредила, — проговори 
Пигасов, — иако је била добра, врло добра... 

— А која је тог 
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— Моја мати, — изговори Пигасов, спуштеним гла- 
сом. 

— Ваша мати2 Чиме вас је она могла увредити7 

— Тиме што ме је родила. 

Дарја Михаиловна намршти обрве. 

— Чини ми се, рече она, као да наш разговор узи- 
ма жалостан обрт... Сопзеалип, свирајте нам нов 
Талбергов комад... Надам се да ће звуци музике 
укротити Африкана Семјонића. Орфеј је укроћавао 
и дивље зверове. 

Константин Диомидић седе за клавир и отсвира 
комад врло добро. Наталија Алексејевна слушала је 
у почетку пажљиво, затим се олет лати рада. 


— Мега, с'езе сћагтап«! — проговори Дарја Ми- 
хаиловна, — ја волим Талберга. П езе 5: дизипаџе. 
Што сте се замислили, Африкане Семјонићу2 

— Мислим, — поче лагано Африкан Семјонић, — 
да постоје три врсте егонста: егоисти који сами живе 
и дају ни другима да живе; егоисти који сами живе и 
не дају другима да живе; најзад, егоисти који и са- 
ми не живе и другима не дају... Жене, већином, 
припадају трећој врсти. 

— Како је то љубазно! ја се само једном чудим. 
Африкане Семјонићу: вашој сигурности у мишљењу; 
баш као да се ви никад не можете преварити. 


1 Хвала, то је прекрасно. — Прим. прев. 
2 Тако је отмен. — Прим. прев. 
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— Ко то каже! И ја се варам; човек се такође 
може преварити. Али знате ли каква је разлика 
између погрешке човекове и погрешке женине Не 
знате2г Ево каква: човек, на пример, може да ка- 
же да два пут два није четири, него пет, или три 
и по; а жена ће рећи да је два пут два — стеарин- 
ска свећа. 

— То сам већ чула, чини ми се, од вас... Али до- 
пустите да вас упитам какве везе има ваша мисао 
о три врсте егонста с музиком коју сте мало пре 
чули2 

— Никакве, ја нисам ни слушао музику. 

— Е, „ти си, братац, као што видим, непопра- 
вим, ма те и бацили",— одговори Дарја Михаиловна, 
лагано изговарајући Грибоједовљев стих. — Шта ли 
онда волитг кад вам се и музика не свиђа Књи- 
жевност, шта лиг 


— Волим књижевност, само не данашњу. 

— Зашто2 

— Ево зашто. Недавно сам прелазио преко Оке 
на сплаву с неким господином. Сплав пристаде уз 
обалу: требало је да се извуку кола на обалу. Го- 
сподин је имао врло тешка кола. Док су се носачи 
напрезали извлачећи кола на обалу, господин је та- 
ко стењао да ми га је чак било жио... Ето, поми- 
слих ја, нова примена система о подели рада. Таква 
вам је и данашња књижевност: други вуку, раде 
посао, а она стење. 


Дарја Михаиловна се осмехну. 

— И то се назива производом савременога жи- 
вота, — настави неуморни Пигасов, — дубоким сим- 
патијама према друштвеним питањима и још не знам 
како. .. Ах, све те звучне речи! 

— А видите, жене, које ви тако нападате, бар не 
употребљавају тако звучне речи. 

Пигасов слеже раменима. 

— Не употребљавају, зато што не умеју. 

Дарја Михаиловна поцрвене лако. 

— Ви почињете да бивате смели, Африкане 
Семјонићу! — примети она с усиљеним осмехом. 

Све се у соби утиша. 

— Где је то Златоноша2 — упита одједном један 
од дечака Басистова. 

— У полтавској губернији, драги мој, — прихвати 
Пигасов, — у сред Хохландије:л — Он се обрадова 
случају да промени разговор. — Ето, говорили смо о 
књижевности, — настави он; — када бих имао су- 
вишних новаца, одмах бих постао малоруски песник. 

— Шта кажете2 Красан песник! — одговори Дар- 
ја Михаиловна; — зар ви знате малорускиг 

— Нимало; али то није ни потребно. 

— Како није потребног 

— Па тако, није потребно. Треба само узети лист 
хартије и написати горе „Дума",= затим почети 


1 Малорусија. -- Прим. прев 
2 Елегија. — Прим. прев. 
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овако: „Гоћ, Ти дола мол дола!"': или „СЂде каза- 
чино Наливанко на курганљ!"а а даље „По-пидљ го- 
рово, по-пидљ зеленото, граде, грае, воропае, гопљ! 
гопљ!'“ Штампај и раздај. Малорус ће прочитати, 
подупреће руком главу и сигурно ће заплакати, — 
то је тако осетљива душа! 

— Молим! — узвикну Басистов. — Шта ту говори- 
те2 То је којешта! Ја сам живео у Малорусији, волим 
је и знам њен језик... „грае, грае, воропае" савр- 
шена је бесмислица. 

— Може бити, али ће Хохол“ ипак заплакати. Ви 
кажете — језик... Али зар постоји малоруски је- 
зик2 ја сам једном замолио једног Хохла да ми пре- 
веде ову реченицу, прву која ми је пала на памет: 
„Граматика је вештина правилно читати и писати". 
Знате ли како ми је он то превео2 „Храматика 
јесте вештина читат и писат"... Шта, зар је то неки 
језик, по вашем мишљењу2 Самосталан језика Пре 
бих допустио да мога најбољег пријатеља истуцају 
у ступи, него што бих се с тим сложио. 

Басистов хтеде да одговори. 

— Оставите га, — проговори Дарја Михаиловна— 
јер ви знате да од њега осим парадокса ништа друго 
нећете чути. 


1 Ој, ти судбо, моја судбо. — Прим. прев. 

2 Седи храбри Козак Наливајко на хумци. — Прим. прев. 

# Под гором, под зеленом, хопа, хопа, цупа цуп. — Прим. 
прев. 


+ Малорус. — Прим. прев. 
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Пигасов се подругљиво осмехну. Лакеј уђе и јави 
да је дошла Александра Павловна с братом. 


Дарја Михаиловна устаде у сусрет гостима. 

— Добар дан, АЈехапаппе! — рече она, прилазе- 
ћи јој: — како је то лепо што сте дошли. .. Добар 
дан, Сергије Павлићу! 

Волинцов пружи руку Дарји Михаиловној и при- 
ђе Наталији Алексејевној, 

— Шта је, хоће ли доћи данас тај барон, ваш но- 
ви познаник7 


— Доћи ће. 


— Кажу да је велики философ: говори само о 
Хеглу. 

Дарја Михаиловна не одговори ништа, намести 
Александру Павловну на диван и сама седе крај ње. 

— Философија је, — настави Пигасов, — виша тач- 
ка гледишта! Ах, ето шта ме убија: те више тачке гле- 
дишта. А шта ли се може видети озго2 Међутим, 
ако хоћеш да купиш коња, нећеш га гледати са по- 
жарне куле! 

— Барон треба да вам донесе некакав чланак> — 
упита Александра Павловна. 

— Да, чланак, — одговори с преувеличаном немар- 
ношћу Дарја Михаиловна, — о трговинским одно- 
сима према индустрији у Русији. Али не бојте се: 
овде га нећемо читати... нисам вас за то позвала. 
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Ке ђагоп езг аџ58 атпабје дџе зауап«: И тако до- 
бро говори руски! С7езе џп угај! «оггепе... | уоиз 
етегајле.7 

— Тако добро говори руски, — прогунђа Пигасов, 
— да заслужује француску похвалу. 

— Гунђајте само, Африкане Семјонићу, гунђај- 
те... То врло добро доликује вашој разбарушеној 
коси. .. Али збиља, што ли га нема да дође» Знате 
шта, теззјеиг5 еб тез датез — додаде Дарја Ми- 
ханловна погледавши унаоколо, — хајдемо у врт... До 
ручка има још читав сат, а време је дивно... 

Цело друштво устаде и пође у врт. 

Врт Дарје Михаиловне допирао је до саме реке. 
У њему је било много липових алеја, златно тамних 
и мирисавих, са ивицама сјајним као смарагд, мно- 
го павиљона од багрена и јоргована. 

Волинцов, заједно са Наталијом и М-Пе Вопсошт, 
зађе дубоко у честу. Волинцов је ишао поред На- 
талије и ћутао. М-Џе Вопсоџге ишла је за њима. 

— Шта сте радили данас2 — упита најзад Волин- 
цов, чупкајући крајеве својих дивних смеђих бркова. 

По цртама лица био је много налик на сестру; 
али је у њиховом изразу било мање несташлука и 


1 Барон је толико исто љубазан колико и учен. — Прим, 
прев. 
3 То је права бујица... носи вас собом. — Прим. прев. 


3 Господо и госпође, — Прим. прев. 
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живота, а његове лепше и нежније очи гледале су 
некако сетно. 

— Готово ништа, — одговори Наталија: — слу- 
шала сам како се Пигасов препире, везла канву, чи- 
тала. 

— Шта сте читали2 

— Читала сам... историју крсташких ратова, — ре- 
че Наталија, запињући мало. 

Волинцов је погледа. 

— А! — рече он најзад, — то мора да је заним- 
љиво. 

Он откиде гранчицу и поче њом махати по вазду- 
ху. Тако прођоше још двадесет корака. 

— Какав је то барон с којим се ваша мати упо- 
знала2 -— упита опет Волинцов. 

— Камер-јункер, дошљак. Матап: га много 
хвали. 

— Ваша мама може да се одушеви. 

— То доказује да још има младо срце, — примети 
Наталија. 

— Тако је. Ја ћу вам за који дан вратити вашега 
коња. Готово је потпуно дресиран. Само бих још же- 
лео да одмах пође галопом, и то ћу успети, 

— Мегст,... Али мени је незгодно. Ви га сами 
дресирате. .. то је, кажу, врло тешко. 

— Да бих вама учинио и најмање задовољство, 


1 Мама. — Прим. прев. 
2 Хвала. — Прим. прев, 
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ви знате, Наталија Алексејевна, ја сам готов... 
ја... не такве ситнице... 

Волинцов поче да муца. 

Наталија га љупко погледа и још једном рече: 
„Мегс!..." 

— Ви знате, — настави Сергије Павлић после дуже 
почивке, — да нема тога.... Али зашто то говорим2 
Ви и сами знате све. 

У том тренутку зачу се звонце из куће. 

-— АЋ! Ја сросће ди Фпег! — узвикну М-Је Воп- 


сопџте — гепгон5.: 


„Сие! допипаде, помисли у себи стара Францу- 
скиња, пењући се уз стеленице терасе за Волин- 
цовом и Наталијом, аџе! доптаде аие се сћагтале 
дагсоп ан 81 реџ де геззоџгсез дапз Ја сопуегзацоп..." 
што би на руском отприлике значило: штета што је 
овај мио дечко тако сплетен, 


Барон не дође на ручак. Чекали су га пола сата. 
Разговор за столом био је усиљен. Сергије Павлић 
гледао је само у Наталију, поред које је седео, и 
ревносно јој наливао воде у чашу. Пандаљевски се 
узалуд трудио да забавља своју сусетку Александру 
Павловну, сав се топио од љубазности, док она само 
што није зевала. 

Басистов је правио лоптице од хлеба и ни о чем 
није мислио, чак је и Пигасов ћутао, а кад му Дар- 


1 Ах, звоно за ручак, хајдмо кући. — Прим, прев. 
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ја Михаиловна примети да данас није ни мало љу- 
базан, он суморно одговори; 

— А кад сам ја био љубазан То није мој оби- 
чај... — и, осмехнувши се горко, додаде: — Претрпите 
се мало. Видите ја сам квас, ди! прост руски квас; 
а ето ваш камер јункер... 


— Браво! — узвикну Дарја Михаиловна. — Пига- 
сов је љубоморан, унапред је љубоморан! 

Али јој Пигасов ништа не одговори и само погле- 
да испод ока. 

Изби седам часова и сви се сакупише у соби за 
примање. 

— Очевидно, неће доћи, — рече Дарја Михаиловна. 


Али се у том тренутку разлеже лупа екипажа, 
мала кола уђоше у двориште, и после неколико тре~ 
нутака лакеј уђе у салон и предаде Дарји Михаилов- 
ној писмо на сребрном послужавничићу. Она га ле- 
тимично прегледа до краја и, обраћајући се лакеју, 
рече: 

— А где је тај господин који је донео ово писмо 


— Чека у колима, госпођо. Заповедате ли да га 
позовем2 


— Нека изволи. 
Лакеј изиђе. 


у Француски честични члан. — Прим. прев. 
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— Помислите, каква непријатност,— настави Дар- 
ја Михаиловна: — барон је добио налог да се одмах 
врати у Петроград. Послао ми је свој чланак по неком 
свом пријатељу, господину Руђину. Барон је хтео 
да ми га претстави — он га је много хвалио! Али 
како је то непријатно! Ја сам мислила да ће се ба- 
рон овде настанити... 


— Димитрије Николајевић Руђин, — објави лакеј. 
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У салон уђе човек од својих тридесет и пет годи- 
на, висок, мало погрбљен, с коврџавом косом, црно- 
мањаст, с неправилним али изразитим и интелигент- 
ним лицем, са влажним сјајем у живим, тамно пла- 
вим очима, с правим, широким носом и лепо оцрта- 
ним уснама. Одело на њему није било ново, али му 
је стојало као саливено. 

Он брзо приђе Дарји Михаиловној, лако се покло- 
ни, и рече да је одавно желео да дочека ту част да 
јој се претстави, к да његов пријатељ, барон, веома 
жали што није могао доћи да се лично опрости, 

Нежан глас Руђинов није одговарао његовом из- 
гледу и широким грудима. 

— Седите. .. веома ми је мило, — проговори Дарја 
Михаиловна и, упознавши га с целим друштвом, у- 
пита га да ли овде живи стално или је дошљак. 

— Моје је имање у Т...ој губернији, — одговори 
Руђин, држећи шешир на коленима, — а овде сам од 
пре кратког времена. Дошао сам послом и привре- 
мено се настанио у вашој среској варошици. 
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— Код кога2 

— Код доктора. Он је мој стари друг са уни- 
верзитета. 

— А! код доктора. .. Њега хвале. Кажу да разу- 
ме свој посао. А познајете ли барона одавног 


— С њим сам се упознао прошле зиме у Москви 
и сада сам провео код њега готово недељу дана. 

— Барон је врло паметан човек. 

— Да, госпођо. 

Дарја Михаиловна помириса крајичак џепне мара- 
мице натопљен колоњском водом. 

— Ви сте у службиг — упита она: 

— Ко2 ја2 

— Да. 

— Не... ја сам у оставци. 

Настаде кратка почивка. Олшти разговор поново 
поче, 

— Опростите што сам тако радознао, — поче Пи- 
гасов, обраћајући се Руђину: — да ли вам је позната 
садржина чланка што га је послао господин барон2 

— Зацело. 

— Тај чланак расправља трговинске“ односе... 
или не, него трговинску индустрију у нашој отаџби- 
ни... Ви, чини ми се, тако изволесте рећи, Дарја 
Михаиловна 2 


— Јест, то... — рече Дарја Михаиловна и прислони 
руку на чело. 
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— Додуше, ја сам рђав судија у тим стварима, — 
настави Пигасов, — али морам признати да ми сам 
наслов чланка изгледа необично. .. како би се то де 
ликатније могло рећи... необично нејасан и замршен 

— По чему вам то изгледа тако2 

Пигасов се осмехну и погледа летимично Дарју 
Михаиловну. 

— А је ли вама јасанг — рече он, поново обраћа- 
јући своје лукаво лице Руђину. 

— Мени2 Јесте. 

— Хм... Свакако ви то можете боље знати, 

— Вас боли глава2г — улита Александра Павловна 
Дарју Михаиловну. 

— Не. То је код мене тако... С'езе пегуеих. 


— Опростите моју радозналост, — поче поново 
кроз нос Пигасов: — ваш познаник, господин барон 
Муфељ, чини ми се, тако се зове2 

— Да. 


— Да ли се господин барон Муфељ специално за- 
нима политичком економијом, или тој науци посве- 
ћује, тек онако, часове доколице што му преостају 
од светских задовољстава и рада у служби» 

Руђин га оштро погледа. 

— Барон је у том послу дилетант, — одговори он, 
поруменивши лако, — али у његовом чланку има мно- 
го истине и занимљивости, 


1 То је нервозно. — Прим прев. 
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— Не могу да се препирем с вама, не знајући у 
чему је ствар... Али смем да питам да ли се дело 
вашега пријатеља барона Муфеља придржава више 
општих теорија или чињеница 2 

— У њему има и чињеница и теорија основаних 
на чињеницама. 

= Тако, тако. Кажем вам, ја мислим, и ја поне- 
кад могу да кажем нешто: ја сам провео у Дорпа- 
ту три године... све те, тако зване, опште теорије, 
некакве хипотезе, системи... опростите, ја сам па- 
ланчанин, код мене је што на уму то на друму... 
ничему не воде. Све је то само мудровање — ко- 
јим се људи варају. Дајте, господо, чињенице и то је 
доста од вас. 

— На сваки начин! — узвикну Руђин, — Но, а зар 
смисао чињеница не треба објаснити2 

— Опште теорије, — настави Пигасов,— ах, те оп- 
ште теорије, посматрања, закључци! Све се то оснива 
на тако званим уверењима; сваки говори о својим у- 
верењима, и још тражи да се поштују и да се зано- 
се њима... Ех! 

И Пигасов размахну песницом по ваздуху. Панда- 
љевски се насмеја. 

— Дивно! — изусти Руђин; — дакле, по вашем ми- 
шљењу, уверења не постоје. 

— Нема их — и не постоје. 

— И то је ваше уверење2 

~— јесте. 
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— А што онда кажете да их нема2 Ето вам једно 
сад одмах. 

Сви се у себи насмејаше и згледнуше. 

— Допустите, допустите, — поче ипак Пигасов. 

Али Дарја Михаиловна затапша длановима и ре- 
че: „Браво, браво, Пигасов је побеђен, побеђен!" и 
полако извуче шешир из Руђинових руку. 

— Не хитајте да се радујете, госпођо: имаћете 
времена! — рече Пигасов љутито. — Није довољно 
са изразом надмоћности рећи духовиту реч: треба је 
доказати, проверити... Ми смо се удаљили од пред- 
мета. 

— Допустите, — хладнокрвно примети Руђињ — 
ствар је врло проста. Ви не верујете у корисност оп- 
штих теорија, не верујете у уверења... 

— Не верујем, не верујем, ја ни у шта не верујем! 

— Врло добро. Ви сте скептик. 

— Не видим никакве потребе да се употребљава- 
ју тако научне речи. Уосталом... 

— Не прекидајте! — умеша се Дарја Михаиловна. 

„Циц, циц, циц!" рече у себи Пандаљевски у том 
тренутку и развуче усне. 

— Та реч изражава моју мисао, — настави Руђин. 
— Ви је разумете: зашто је ја не бих употребио Ви 
ни у шта не верујете... Зашто онда верујете у чи- 
њенице2 
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— Како, зашто! Дивота! Чињенице су позната 
ствар, сваки зна шта, су чињенице. ја о њима судим 
из искуства, по сопственом опажању. 


— А зар вас опажање не може преварити Ола- 
жање вам говори да сунце обилази око земље... или 
се ви, може бити, не слажете с Коперником> Ви ни 
њему не верујете2 

Осмејак понова прелете преко свију лица, и очи 
свију устремише се на Руђина. „А, то је паметан чо- 
век," помисли сваки. 

— Ви се једнако шалите, — рече Пигасов. — До- 
душе, то је врло оригинално, али не припада самој 
ствари. 

— У свему што сам досад казао, — одговори Ру- 
ђин, — на жалост, врло је мало оригиналности. То је 
све врло одавно познато и хиљаду пута поновљено. 
Није ствар у томе... 

— Него у чему2г — упита нагло Пигасов. 

При препиркама он би прво лецкао противника, 
затим би био груб, и најзад би се напућио и уму- 
као. 

— Ево у чему, — настави Руђин. — ја, признајем, 
не могу а да не осећам искрено жаљење кад паметни 
људи преда мном нападају... 

— Системе2г — прекиде га Пигасов. 

— Па, рецимо и системе. Што вас тако плаши та 
реч» Сваки систем оснива се на познавању основних 
закона живота... 
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— Њих ваља познавати, пронаћи их немогућно 
је... Молим вас. 

— Допустите. Разуме се, они нису приступачни 
свакоме, и човеку је својствено да греши. Али ипак 
ви ћете се, надам се, сложити са мном да је, на при- 
мер, Њутон пронашао бар неке од тих основних за- 
кона. Признајем да је он био геније; али проналасци 
генија зато и јесу велики што постају општа своји- 
на свију. Тежња за проналажењем општих принципа 
у појединим појавама једна је од урођених особина 
човечјег духа, и све наше образовање... 

— Гле, куда ви ударате! — прекиде га отегнутим 
гласом Пигасов.— Ја сам човек практичан и за све те 
метафизичке утанчаности не дајем ништа, и нећу да 
дајем. 

— Врло добро! То је ваша воља. Али, пазите, 
сама та ваша жеља да будете само практичан човек, 
такође је систем свога рода, теорија... 

— Образовање, кажете ви! — прихвати Пигасов; 
— гле чиме мислите да задивите! Врло је потребно то 
хваљено образовање! ја не дајем ни пребивене паре 
за то ваше образовање! 

— А, ви се рђаво препирете, Африкане Семјони- 
ћу! — примети Дарја Михаиловна, очигледно веома 
задовољна мирноћом и изванредном учтивошћу 
свога новог познаника. „С'езе ип ћотте соште ! 
Баш!" помисли она, погледајући с пријатељском 


1 'То је човек као што треба. — Прим. прев. 


пажњом у Руђина. „Треба да му поласкам". По- 
следње речи изговори она у мислима на руском је- 
зику. 

— Ја нећу да заступам образовање, — настави Ру- 
ђин после кратке почивке: — њему није потребна моја 
одбрана. Ви га не волите... сваки има свој укус. 
Уз то, то би нас одвело врло далеко. Допустите да 
вас потсетим на стару изреку: „Јупитеру, ти се љу- 
тиш: јамачно си крив". Хтео сам да кажем да су сви 
ти напади на системе, на опште теорије и тако даље, 
зато тако жучни што, заједно са системима, људи 
уопште одричу знање, науку и веру у њу, према то- 
ме и веру у себе саме, у своју снагу. Међутим, љу- 
дима је потребна та вера: они не могу да живе само 
од утисака, грех би био да се боје мисли и да не- 
мају поверења у њу. Скептицизам се увек одликовао 
неплодношћу и слабошћу. 

— Све су то речи! — промрмља Пигасов. 

— Може бити, али допустите да приметим ово: 
кад кажемо „све су то речи!" ми често сами жели- 
мо да избегнемо преку потребу да кажемо нешто 
значајније од самих речи. 

— Како тог — упита Пигасов и зажмири очима. 

— Разумели сте шта сам хтео да кажем,— одгово- 
ри с нехотичном, али одмах уздржаном нестрпљи- 
вошћу Руђин. — Понављам, ако човек нема јака на- 
чела у која верује, ако нема чврстог земљишта испод 
ногу, како ће онда моћи да да себи рачуна о потре~ 
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бама, о важности, о будућности свога народа2 Ка- 
ко може да зна шта треба он сам да ради, ако... 

— Част и поштовање! — рече Пигасов оштрим 
гласом, поклони се и оде у страну, никог не гледа- 
јући. 

Руђин га погледа, осмехну се лако и ућута. 

— Ах! побеже! — рече Дарја Михаиловна. — Не 
брините се, Димитрије... Опростите, — додаде она с 
љупким осмејком, — како се презивате по оцуг 

— Николајевић, 

— Не брините се, драги Димитрије Николајевићу. 
Он ни једно од нас није преварио. Он жели да се 
покаже као да неће више да се препире. .. Међутим 
он осећа да не може с вама да се препире. А ви бо- 
ље приђите ближе нама, да мало проћеретамо. 

Руђин помаче своју наслоњачу. 


— Како то да се ми досад не упознамо — наста- 
ви Дарја Михаиловна. — То ме чуди... јесте ли чи- 
тали ову књигу2 С'езе де "ГосаџемШе, уоџ5 заус2:!' 

И Дарја Миханловна пружи Руђину француску 
брошуру. 

Руђин узе танку књижицу у руке, преврну у њој 
неколико страница и, спустивши је поново на сто, 
одговори да баш то дело господина Токвила није 
читао, али је често размишљао о питању које се ту 
расправља. Разговор се развеза. У почетку Руђин 


1 То је од Токвила, знате. — Прим. прев. 
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као да се колебаше, устезаше, не налазећи речи, али 
се најзад загреја и поче да говори. За четврт часа 
чуо се само његов глас у соби. Сви се окупише у 
кружић око њега. 

Само Пигасов остаде подаље, у углу, поред ка- 
мина. Руђин је говорио паметно, ватрено, озбиљно, 
показујући многа знања и начитаности. Нико није 
очекивао да ће у њему наћи необична човека. Бно је 
тако обично одевен, 0 њему се тако мало говорило. 
Свима је било непојмљиво и чудновато како се од- 
једном у селу могао појавити тако паметан човек. 
Утолико је више изненадио и, могло би се рећи, за- 
дивио све, почињући од Дарје Михаиловне... Она 
се поносила својим изненадним проналаском и већ 
је унапред смишљала како ће Руђина увести у дру- 
штво. У њеним првим утисцима било је много го- 
тово детињског, без обзира на њене године. Алек- 
сандра Павловна, право речено, врло је мало разу- 
мела од свега оног што је Руђин говорио, али је 
била врло изненађена ни радосна. Њен брат тако- 
ђе је био задивљен. Пандаљевски је посматрао Дар- 
ју Михаиловну и завидео. Пигасов је мислио: „Кад 
бих дао пет стотина рубаља — имао бих још боље- 
га славуја"!... Али су највише били изненађени Ба- 
систов и Наталија. Басистов је једва дисао; за све 
време седео је с отвореним устима и избуљеним очи- 
ма и слушао, слушао, како никог у животу није 
слушао. Наталијино лице беше обливено руменилом, 
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а поглед јој, стално управљен на Руђина, беше и 
таман и сјајан. 

— Какве су му дивне очи! — шану јој Волинцов. 

— Да, лепе. 

— Штета само што су му руке велике и црвене. 

Наталија ништа не одговори, 

Послужише чај. Разговор постаде више општи, 
али већ по самој наглости с којом би одмах сви ућу- 
тали чим би Руђин отворио уста, могло се судити 
о јачини произведеног утиска. Одједном прохте се 
Дарји Михаиловној да мало пецне Пигасова. Она му 
приђе и полугласно рече: „Што сте се ви ућутали 
па се само заједљиво смешкатег Покушајте да се 
опет препирете с њим", па не сачекавши одговора, 
позва руком Руђина. 

— Ви још нешто не знате о њему, — рече она по- 
казујући му Пигасова: — он је страшан женомрзац, 
увек напада жене; молим вас, изведите га на пра- 
ви пут. 

Руђин погледа Пигасова и нехотице с висине: био 
је за две главе виши од њега. Пигасов се искриви 
од љутине, а његово жучно лице пребледе. 

— Дарја Михаиловна се вара, — поче он извешта- 
ченим гласом, — ја не нападам само жене: ја уопште 
нисам велики пријатељ људског рода. 

— Шта вам је могло дати тако рђаво мишљење 
о њемуг — упита Руђин. 

Пигасов га погледа право у очи. 


— На сву прилику изучавање свога срца, у коме 
сваког дана проналазим све више и више гада. ја 
о другима судим по себи. Можда је то неправично, 
можда сам ја гори, много гори од других, али шта 
да се ради2 Навика! 

— ја вас разумем и слажем се с вама, — рече Ру- 
ђин. — Која племенита душа није осетила жељу за 
самоунижењем2 Али не треба се зауставити на том 
безизлазном положају. 

— Хвала лепо што мојој души дајсте сведоџбу 
племенитости, — одговори Пигасов: — мој положај 
није баш тако рђав, ако има излаза из њега, Бог с 
њим! али ја га нећу тражити. 


— Па то значи — извините за израз — претпо- 
ставити задовољење свога частољубља истини... 
— Како да не! — узвикну Пигасов. — Частољубље 


— то и ја разумем, надам се да и ви разумете и да га 
сваки разуме; али истина -—— шта је то истина2 Где 
је та истина 2 

— Ви се понављате, опомињем вас, — рече Дарја 
Михаиловна. 

Пигасов слеже раменима. 

— Какво је то злог Ја питам: где је истина2 Чак 
и философи не знају шта је истина. Кант каже: 
она је то и то; а Хегл — није истина, она је ово и 
ово. 

— А знате ли шта о њој говори Хегл, — упита Ру- 
ђин не подижући гласа. 
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— ја понављам, — настави разљућен Пигасов, — 
да ја не могу да разумем шта је истина. Ја мислим, ње 
уопште нема на свету, то јест, реч постоји, дли ње 
саме нема. 

— Ах! Ах! — узвикну Дарја Михаиловна, — како 
се не стидите да то говорите, стари грешниче! Нема 
истине2 Па зашто онда живимо на свету2 

— Али ја мислим, Дарја Михаиловна, — одговори 
мрзовољно Пигасов, — да бисте ви, у сваком случају, 
лакше живели без истине него без вашег кувара 
Степана, који је велики мајстор у справљању буљо- 
на! И нашто вам истина, реците, молим васг Од ње 
ни капу не можете скројити! 

— Шала није одговор, — примети Дарја Михаи- 


ловна, — наравно, кад пређе у клевету... 

— Не знам како је са истином, али правичност 
боде. очи, — промрмља Пигасов и, увређен, оде у 
страну. 


А Руђин поче да говори о частољубљу, и говорио 
је врло добро. Доказивао је да је човек без часто- 
љубља немоћан, да је частољубље Архимедова по- 
луга којом се земља може покренути, али да, у исто 
време, само онај заслужује име човека који уме да 
влада својим частољубљем, кло коњаник коњем, који 
своју личност приноси на жртву општег добра... 


— Саможивост је, — тако заврши он, — право са- 
моубиство. Саможив човек вене као усамљено, не- 
плодно дрво; међутим, частољубље, као корисна 
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тежња ка савршенству, извор је свега великог... Да! 
човек треба да победи упорни егоизам своје лично- 
сти, да би јој дао права да се истакне! 

— Да ли можете да ми дате писаљку2 — обрати 
се Пигасов Басистову. 


Басистов не разумеде одмах шта тражи Пига- 
сов. 


— Шта ће вам писаљка7 — рече он најзад. 

— Хоћу да запишем ову последњу фразу госпо- 
дина Руђина. Ако је не запишем, заборавићу нешто 
што ваља! А признаћете да је оваква фраза — исто 
што и велики добитак при картању. 


— Има ствари с којима је грешно шалити се и 
исмевати се, Африкане Семјонићу! — ватрено рече 
Басистов и окрену леђа Пигасову. 

У то Руђин приђе Наталији. Она устаде: лице јој 
је изражавало забуну. 

Волинцов, који је седео поред ње, такође устаде. 


— Ја видим клавир, — поче Руђин пријатно и љу- 
базно, са извесном достојанственошћу; — свирате ли 
ви на њему 


— Свирам, — рече Наталија, — али не баш добро. 
Константин Диомидић свира много боље од мене. 
Пандаљевски истури своје лице и развуче усне. 


— Зашто тако говорите, Наталија Алексејевна, 
ви не свирате нимало горе од мене. 
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— Знате ли „ЕпКкота ' од Шубертаг — упита 
Руђин. 

— Зна, зна! — прихвати Дарја Михаиловна. — 
Седите, Сопзјапшћт... 

— Волите ли ви музику, Димитрије Николаје- 
вићу2 

Руђин само лако наже главу и пређе руком по 
коси, као да се спрема да слуша... Пандаљевски 
поче да свира. 

Наталија стаде поред клавира, управо према Ру- 
ђину. Од првог звука његово лице доби прекрасан 
израз. Његове тамно - плаве очи, које су тихо блу- 
диле, заустављаху се с времена на време на Ната- 
лији. Пандаљевски заврши. 

Руђен ништа не рече и приђе отвореном прозо- 
ру. Над вртом распростирала се мирисава магла 
као меки вео, оближње дрвеће дисало је дремљи- 
вом свежином. Звезде су тихо трепериле. Блага 
летња ноћ миловала је све. Руђин погледа у мрач- 
ни врт и окрете се. 

— Ова музика и ова ноћ, — поче он, — потсећају 
ме на време кад сам био студент у Немачкој, на наше 
састанке, наше серенаде... 

— А ви сте бити у Немачкојг — упита Дарја Ми- 
ханловна. 

— Провео сам годину дана у Хајделбергу и ско- 
ро годину дана у Берлину. 


1 „Баук", позната Гетеова песма. — Прим. прев, 
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— И одевали сте се као студент Кажу да се 
они некако необично носе. 

— У Хајделбергу носио сам чизме с мамузама и 
блузу с гајтанима, а косу пуштену до рамена... У 
Берлину се студенти носе као и сви људи. 


— Причајте нам што из вашег студентског жи- 
вота, — рече Александра Павловна. 

'уђин поче да прича. Алн у причању није био 
срећан. У његовим описима пије било боја. Није 
умео да насмоје. Уосталом, Руђин, са причања сво- 
јих доживљаја у иностранству, пређе на опште ра- 
справљање о важности просвете и науке, на разго- 
вор о универзитетима и универзитетском животу у 
опште. Широким и смелим потезима стварао је го- 
ростасну слику. Сви су га слушали с дубоком паж- 
њом... Говорио је уметнички, заношљиво, мало 
нејасно... али баш та нејасност давала је дражи 
његовим речима. 


Обиље мисли не допушташе Руђину да се изра- 
жава одређено ин тачно. Слика замењиваше слику. 
Поређења, час неочекивано смела, час необично 
тачна, ницаху једна за другим. Његова бујна им- 
провизација дисала је одушевљењем, а не самоза- 
довољном извештаченошћу. Он није тражио речи; 
нослушно им слободно долазиле су му они саме у 
уска, и, свака реч, заиста, као да је правно из душе 
долазила, пламтела је сним жаром уверења. Руђин 
је владао вишом тајном — музиком речитости. 
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Умео је, ударајући по самим струнама срца, да не- 
свесно примора и све друге да дршћу и да одје- 
кују. Чак и оним слушаоцима који, готопо, нису ни 
разумели добро шта се говорило, груди су се ви- 
соко дизале, неки застори падали су им с очију, 
нешто сјајно пламтело је пред њима. 


Све мисли Руђинове биле су управљене будућно-~ 
сти; то им је придавало неку бујност и свежину... 
Стојећи крај прозора, не гледајући ни у кога, он је 
говорио, пи — одушевљен општим одобравањем и 
пажњом, близином младих жена, лепотом ноћи, 34- 
несен струјом својих осећања — он се уздизао до 
речитости, до поезије... М сам знук његова гласа, 
сигуран и тих, повећавао је драж; чинило се као 
да из његових уста говори нска виша, и њему са- 
мом непозната сила... Руђин је говорио о оном 
што даје вечити смисао привременом животу чо- 
вечјем... 

— Сећам се једне скандинавске легенде, — тако 3а- 
врши он: — цар седи са својим војницима у мрачној 
и дугачкој шупи крај ватре. То је било ноћу, у 
зиму. Одједном кроз отворена врата улсте мала 
тичица и излете кроз друга. Цар рече да је та ти- 
чица као човек у свету: долетела је из мрака и од- 
летела у мрак, пошто је мало пробавила у топло- 
ти и светлости... „Царе", одговори му најстарији 
војник, „тичица ни у мраку неће пропасти но наћи 
ће своје гнездо"... Исто је тако и наш живот кра- 
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так и несталан, па ипак се све велико свршава по- 
моћу људи. Свест о томе да је човек само оруђе 
више силе, треба да замени човеку све друге ра- 
дости: у самој смрти наћи ће он свој живот, своје 
гнездо. .. 

Руђин застаде и обори очи с осмехом нехотичне 
забуне... 

— Моцз б!е5 ип рос(е — полугласно рече Дарја 
Михаиловна. 

И сви се у соби сложише с њом, осим Пигасова. 
Не сачекавши крај другог Руђиновог говора, он 
тихо узе шешир, и излазећи пакосно дошану Пан- 
даљевском, који је стојао близу врата: 

— Не могу! Идем будалама! 

Уосталом, нико га није задржавао и чак нико и 
не опази његово одсуство. 

Слуге унесоше вечеру и пола сата доцније сви се 
разиђоше. Дарја Михаиловна замоли Руђина да 
остане ту на преноћишту. Враћајући се с братом 
кући у колима, Александра Павловна почињала је 
неколико пута да узвикује, дивећи се необичном 
уму Руђинову. Волинцов се слагао с њом, али рече 
да се он понекад изражава мало нејасно... то јест, 
не сасвим убедљиво, додаде он, очевидно желећи 
да објасни своју мисао; али му се лице замрачи, а 
поглед, управљен у угао кола, постаде још там- 
нији, 


1 Ви сте песник. — Прим. прев. 


62 


Спремајући се да легне и скидајући своје свилом 
извезене пораменице, Пандаљевски гласно рече: 
„Врло окретан човек!" и одједном, угледавши сво- 
га собара Козака, рече му да одлази. Басистов не 
заспа целу ноћ, нити се свуче: до зоре је писао пи- 
смо своме другу у Москву; а и Наталија, мада се 
беше свукла и легла у постељу, такође не заспа ни 
тренутка, нити склопи очи. Подупревши главу ру- 
ком, гледала је право у мрак; било јој је грознича- 
во ударало, а тешки уздаси дизаху јој се често из 
груди. 
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Сутрадан, тек што се Руђин беше обукао, кад 
уђе к њему слуга с позивом од Дарје Михаиловне 
да дође у њен кабинет на чај. Руђин је застаде 
саму. Она се врло љубазно поздрави с њим, упита 
га како је провео ноћ, насу му сама чашу чаја и 
упита да ли му је довољно шећера, понуди му ци- 
гару и двапута понови како се чуди да се досад 
није упознала с њим. Руђин седе мало даље, али 
му Дарја Михаиловна показа малу столичицу по- 
ред своје наслоњаче и, лако нагнувши се њему, 
поче да га распитује о његовој породици, намера- 
ма и жељама. Дарја Михаиловна говорила је не- 
марно и слушала расејано; али је Руђин јасно ви- 
део да му се она удвара и да му чак ласка. Није 
она узалуд удесила тај јутарњи састанак, није се 
узалуд обукла тако просто и елегантно а ја шада- 
те Еесапцег!: Уосталом, Дарја Михаиловна убрзо 
престаде да га распитује, него поче да му прича о 
себи, о својој младости, о својим познаницима. Ру- 


« 


1 Као госпођа Рекамије. — Прим. прев. 
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ђин је с учешћем слушао њено причање, мада — 
чудновата ствар! — ма о којој личности да је го- 
ворила Дарја Михаиловна, на првом месту исти- 
цала се увек она, она сама, док та друга личност 
као да се скривала ин ишчезавала. Тако Руђин у по- 
јединостима дознаде шта је све Дарја Михаиловна 
говорила том и том државнику, какав је утицај 
имала на тог и тог знаменитог песника. Судећи по 
причању Дарје Михаиловне, могло би се помислити 
да су сви велики људи последњих двадесет и пет 
година само о том сневали како да се упознају с 
њом, Како да заслуже њену наклоност. Она је го- 
ворила о њима просто, без похвала н одушевљења, 
као о својима, називајући неке од њих особењаци- 
ма. Она је говорила о њима, а као богат оквир око 
драгог камења лежала су њихова имена као сјајан 
поруб око главног имена — Дарје Михаиловне. 

А Руђин је слушао, пушећи цигару, и ћутао; тек 
по некад упадао је у реч разговорној госпођи сво- 
јим малим примедбама. Он је умео и волсо да го- 
вори; умео је да води разговор, мада за то није 
марио, али је исто тако умео и да слуша. Сваки кога 
он није само у почетку поплашио, поверљиво се у- 
пуштао пред њим: тако је радо и одобравајући пра- 
тио ток туђег причања. У њему је било много до- 
бродушности, оне нарочите добродушности којом су 
испуњени људи навикнути да се осећају више дру- 
гих. У препиркама ретко је противнику допуштао 
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да се истакне и побијао га је својом живом и стра- 
сном дијалектиком. 

Дарја Михаиловна говорила је руски. Она се раз- 
метала знањем матерњег језика, мада су се гали- 
цизми и француске речи често отимали у њеном го- 
вору. Намерно је употребљавала просте народне ре- 
чи, мада не увек срећно. Руђиново уво није вређа- 
ло необично шаренило речи из уста Дарје Михаилов- 
не, а тешко да је то и осећао. 

Дарја Михаиловна најзад сустаде и, наслонивши 
главу на леђа од наслоњаче, управи поглед на Ру- 
бина и заћута. 

— Тек сад разумем; – поче Руђин лаганим гласом, — 
разумем зашто ви сваког лета долазите на село. Ва- 
ма је тај одмор преко потребан: сеоска тишина, 
после престоничког живота, освежава вас и крепи. 
Уверен сам да ви дубоко осећате лепоте природе. 

Дарја Михаиловна погледа Руђина испод ока. 

— Природа... да... да, дабогме... ја страшно 
волим природу; али знате ли, Димитрије Николаје- 
вићу, да се и на селу не може без људи. А овде го- 
тово никога нема. Овде је Пигасов најпаметнији чо- 
век. 

— Онај јучерањи срдити старчић2 — упита Руђин. 

— Да, он... На селу, уосталом, може и он да 
поднесе — бар нас некад насмеје. 

— Он није глуп чдвек,— одговори Руђин, —али је на 
погрешном путу. Не знам да ли се слажете са мном, 
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Дарја Михаиловна, али мислим да у одрицању -— 
одрицању потпуном и општем — нема добра. Одри- 
чите све, па се врло лако можете прочути као врло 
паметна жена: то је познато лукавство. Добро- 
душни људи биће готови да поверују одмах да сте 
ви изнад тога што одричете. Али то често није та- 
ко. Прво, што се у свему може наћи нешто рђаво, а 
друго, што чак и кад бисте имали право да говори- 
те тако, за вас би било зло; ваш ум, навикнут само 
да одриче, опао би, усахнуо би. Задовољавајући сво- 
је частољубље, ви ћете се лишити истинске насладе 
посматрања, живот — суштина живота — умаћи ће 
испред вашег ситничарског и жучног посматрања и 
свршићете тим што ћете постати заједало и под- 
смевало. Само они који воле имају право да одричу 
и нападају. 

— Мопа М-г Рлдаззоћ| епфегге — рече Дарја 
Миханловна. —— Како ви умете да оцените човека! 
Уосталом, Пигасов вас, свакако, не би разумео. А 
он воли само себе. 

— И напада себе само зато да би имао права да 
напада и друге, — прихвати Руђин. 

Дарја Михаиловна се насмеја. 

— С болесне... како се то каже... с болесне на 
здраву. Збиља, шта мислите о баронуг 

— О баронуг Добар је човек, има добро срце и 
спреман је... али је... несталан... и он ће целога 


1 Ви сахранисте господина Пигасова. — Прим. прев, 
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свога живота остати надрикњига, полусветски 40- 
век, то јест, дилетант, то јест, да говоримо отворе- 
но, нико и ништа... А штета је! 

— И ја тако мислим, — рече Дарја Михаиловна. — 
ја сам прочитала његов чланак. Епшге поџ5... сеја а 
аззег реџ де [опд... 

— Кога још имате у близини 2 — упита, после кратке 
почивке, Руђин. 

Дарја Михаиловна отресе малим прстом пепео са 
цигарете. 

— Готово више никога. Љипина, Александра Па- 
вловна, коју сте јуче видели, врло је симпатична, 
и то је све. Њен брат —- такође диван човек, ил 
раггаћ ћоппее ћотте, кнеза Гарина познајете. То 
је све. Има још два три суседа, али то су већ са- 
свим незнатне личности. Или су разметљиви, са ве- 
ликим претензијама, или дивљачни, или разуздани. 
Са госпођама се, као што знате, не дружим. Има 
још један сусед, врло образован човек, како гово- 
ре, шта више научник, али велики особењак, фанта- 
ста. АЈехапаппе га познаје и чини ми се као да није 
равнодушна према њему... Збиља, Димитрије Ни- 
колајевићу, ви бисте могли да се позабавите њом: 
она је дивно створење; потребно је само да се мало 
развије, доиста је потребно да се развије! 


1 Међу нама буди речено, то је прилично празно. — Прим. 


прев. и 
2 Савршено частан човек. — Прим. прев. 
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— Врло је симпатична! -— рече Руђин. 

— Сасвим је као дете, Димитрије Николајевићу, 
право дете. Била је удата, тајз с'езе (ош! сотте,., 2 
Да сам мушкарац, ја бих се само у такву жену 
могла заљубити. 

— Доиста2 

— Зацело. Такве су жене бар свеже, а свежина 
се не може подражавати, 

— А све друго може» — упита Руђин и насмеја се, 
што је код њега врло ретко бивало. Кад се смејао, 
лице му је добијало чудноват, готово старачки 
израз, очи се скупљале, нос се мрштио... 

— А ко је тај, како рекосте, особењак, према 
коме госпођа Љипина није равнодушна2 — упита он. 

— Неки Лежњов, Михаило Михаиловић, овдашњи 
спахија. 

Руђин се изненади и подиже главу. 

— Лежњов, Михаило Михаиловић, упита он: зар 
је он ваш сусед2 

— Да. Познајете ли га2 

Руђин поћута мало. 

— Познавао сам га раније... одавно. Он је, чини 
ми се, богат човек — додаде он, играјући се ресама 
од наслоњаче, 

— Јест, богат је, иако се одева страшно и вози 
на обичним колима, као какав калфа. Хтела сам да 


# Али као и да није. — Прим. прев. 
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га привучем себи: кажу да је паметан, а имам и по- 
сла с њим... Знате, ја сама управљам својим 
имањем. 

Руђин климну главом. 

— Да, сама, — настави Дарја Михаиловна, — не 
уводим никаквих страних глупости, држим се свога, 
рускога, и као што видите, послови ми иду добро, — 
додаде она, показујући руком око себе. 

— ја сам увек био уверен, — рече Рубин уљудно, — 
у крајњу неправичност оних људи који женскињу 
одричу практични смисао. 

Дарја Михаиловна насмеши се пријатно. 

— Ви сте врло љубазни, — рече она, — али шта оно 
хтедох рећиг О чему смо оно говорили Да! О 
Лежњову. Имам с њим посла због разграничавања. 
Звала сам га неколико пута, и данас га очекујем, али 
Бог би га знао зашто већ не долази... особењак 
један! 

Завеса на вратима тихо се размаче и унутра уђе 
лакеј, човек висока раста, сед и ћелав, у црном 
фраку, белом прслуку и са белом вратном марамом. 

— Шта ћеш — упита Дарја Михаиловна и, по- 
лако, обраћајући се Руђину, полугласно додаде: — 
М'езе ве раз, сотте 1 геззетђје а Сапшпа. 

— Дошли су Михаило Михаиловић, Лежњов, — 
пријави лакеј, — хоћете ли да га уведем2 


1 Јед'те, како личи на Канингаг — Прим. прев. 
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— Ах, Боже мој! — узвикну Дарја Михаиловна, 
баш као поручен. Нека уђе! 
Лакеј изиђе. 


— Особењак један, дошао је најзад, и то у не- 
време: прекиде нам разговор. 


Руђин устаде с места, али га Дарја Михаиловна 
задржа. 

=— Куда ћете2 Ми се и пред вама можемо разго- 
варати. А ја бих волела да и њега оцените, као и Пи- 
гасова. Кад ви нешто кажете, уоџ5 дгауех сотте 
ауес ил ђипп Останите. 


Руђин хтеде нешто да каже, али се предомисли и 
остаде. 

Михаило Михаиловић, кога читаоци већ познају, 
уђе у кабинет. На себи је имао оно исто сиво одело, 
а у препланулим рукама држао је ону исту стару 
капу. Он се мирно поклони Дарји Михаиловној и 
приђе столу за чај. 


= Најзад дођосте, мосје Лежњов! — рече Дарја 
Михаиловна. — Молим, седите. Ви се познајете, као 
што чујем, — настави она, показујући на Руђина. 


Лежњов погледа у Руђина и некако се чудновато 
насмеши. 


— Познајем господина Руђина, — рече он покло- 
нивши се лако. 


1 Ви режете као длетом. — Прим. прев. 
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— Били смо заједно на универзитету, — полугласно 
рече Руђин и обори очи. 

— И доцније смо се виђали, — хладно рече 
Лежњов. 

Дарја Михаиловна погледа обојицу с неким чу- 
ђењем и замоли Лежњова да седне. Он седе. 

— Желели сте да се видимо, — поче он, — због 
разграничавања имања 2 

— Јест, због разграничавања, али ја и иначе же- 
лим да вас видим. Ми смо блиски суседи и готово 
као рођаци. 

— Хвала лепо, — одговори Лежњов, — што се ти- 
че разграничавања, то сам ја са вашим управником 
већ сасвим свршио посао: пристао сам на све његове 
предлоге. 

— Знала сам то. 

— Само он ми рече да се без личног састанка 
с вама не може потписати уговор. 


— Да; тако је код мене уобичајено. Збиља, до- 
пустите да вас упитам, плаћају ли ваши сељаци де- 
сетакр 


— Плаћају. 

— А ви се сами бринете о разграничавању2 То 
је лепо. 

Лежњов поћута мало. 

— Ето ја дођох да се лично састанемо, — рече он. 
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Дарја Михаиловна се насмеши. 

— Видим да сте дошли. Ви то говорите таквим 
гласом. ... јамачно нисте много желели да дођете 
к мени. 

— Ја никуд не идем, — одговори Лежњов равно- 
душно. 

— Никуд2г А Александри Павловној2 

— С њеним се братом одавно познајем. 

— С њеним братом! Уосталом, ја никога не при- 
моравам... Али, опростите, Михаило Михаиловићу, 
ја сам по годинама старија од вас и могу да вас 
укорим: каква вам је невоља да живите тако као за- 
точеник> Или вам се баш моја кућа не свиђа Или 
вам се ја не свиђам2 

— Ја вас и не познајем, Дарја Михаиловна, и зато 
то отпада. Кућа вам је дивна; али искрено вам при- 
знајем, ја не волим да сам на сметњи. Ја немам ни 
честита фрака, немам рукавица, а и не приладам 
вашем кругу. 

— По рођењу, по васпитању, ви припадате ње- 
му, Михаило Михаиловићу! Моџ5 е!ез дез побе5! 

— Оставимо рођење и васпитање на страну, Дарја 
Михаиловна! Није ствар у томе... 

— Човек треба да живи с људима, Михаило Ми- 
хаиловићу! Каква је невоља човеку да седи у бурету, 
као Диоген, 


1 Ви сте наш човек. — Прим. прев. 
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— Прво, њему је тамо било добро, а друго, отку- 
да знате да ја не живим са људима2 

Дарја Михаиловна уједе се за усну. 

— То је друга ствар! Мени остаје само да жа- 
лим што нисам удостојена те части да припадам 
оном броју људи с којима се ви познајете. 

— Чини ми се да месје Дежњов, — умеша се Руђин, 
— претерује с врло лепим осећањем — љубављу пре- 
ма слободи. 

Лежњов ништа не одговори и само погледа Ру- 
ђина. Настаде кратка почивка. 

— Дакле, — поче Лежњов устајући, — ја могу да 
сматрам нашу ствар као свршену и да вашем управ- 
нику кажем да ми пошаље уговор. 

— Можете... иако сте, признаћете, тако нељу- 
базни да би требало да вам откажем. 

— Али је то разграничавање много повољније за 
вас, него за мене. 

Дарја Михаиловна слеже раменима. 

— Ви чак нећете ни да доручкујете код мене2 

— Најлепше захваљујем: ја никада не доручкујем, 
а и журим се кући. 

Дарја Михаиловна устаде. 

— Ја вас не задржавам, — рече она прилазећи про- 
зору, — не смем да вас задржавам. 

Лежњов се поче клањати. 

— Збогом, месје Лежњов! опростите што сам вас 
узнемирила. 
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— Молим, молим, — одговори Лежњов и изиђе. 

— Шта мислите» —- упита Дарја Михаиловна Ру- 
ђина. — Чула сам да је особењак, али ово је већ су- 
више, 

— Он пати од исте болести од које и Пигасов, — 
рече Руђињ, — од жеље да буде оригиналан. Онај се 
претвара да је Мефистофел, овај да је — циник. У 
свему томе има много егоизма, частољубља и мало 
истине, мало љубави. Видите, и то је такође рачун 
своје врсте! Човек узме маску равнодушности и ле- 
ности, и неко ће можда помислити: ево човека који 
толико дарова скрива у себи. А кад га погледате 
боље — у њему нема никаквих дарова. 

— Ее де деџх! — рече Дарја Михаиловна. — 
Ви сте ужасан човек у оцењивању. Од вас се не 
може ништа сакрити. 

— Мислите2 — рече Руђин. — Уосталом, — наста- 
ви он, — ја управо не бих требао да говорим о 
Лежњову; ја сам га волео као пријатеља... али за- 
тим, услед разних неспоразума... 

— Ви сте се посвађали7 

— Не. Него смо се растали, и, како изгледа, раста- 
ли за навек. 


— А то је то, ја сам опазила да сте ви за све вре- 
ме његове посете били некако расејани. Ипак, ја сам 
вам веома захвална за данашње јутро. Ја сам веома 


1 Готов је и други. — Прим. прев. 
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пријатно провела ово време. Али ваља знати меру. 
Отпуштам вас до ручка, а ја одох на посао. Мој се- 
кретар, видели сте га — Сопзбапцп, сезе 11 аш ез! 
топ з6стебагте — јамачно ме већ чека. Препоручу- 
јем вам га. То је красан, врло услужан младић, и 
сасвим је очаран вама. До виђења, сћег- Димитрије 
Николајевићу! Како сам захвална барону што ме 
је упознао с вама! 

И Дарја Миханловна пружи руку Руђину. Он је 
прво прихвати, затим је принесе уснама и изиђе у 
салон, а из салона на терасу. На тераси срете На- 
талију. 


1 Константин, он је мој секретар. — Прим, прев. 
2 Драги. — Прим. прев, 
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Кћи Дарје Михаиловне, Наталија Алексејевна,. 
није се могла на први поглед допасти. Била је још 
неразвијена, мршава, црномањаста, држала се мало 
погурено. Али су црте њена лица биле лепе и пра- 
вилне, мада сувише велике за седамнаестогодишњу 
девојку. Особито јој беше лепо, чисто и глатко 
чело изнад танких, на средини као прекинутих обрва. 
Говорила је мало, слушала је и гледала пажљиво, 
готово нетремице, — као да је хтела о свему да да 
себи рачуна. Често је застајала непомична, с опу- 
штгним рукама и замишљена; тада јој се на лицу 
огледао унутрашњи рад мисли... Једва приметан 
осмех појављивао се и скривао изненадно; велике 
црне очи полако су се отварале... (ди' амег-уоџ57 
упнтала би је М-Џе Вопсоштћ и почињала би да је 
кори, говорећи како младој девојци не приличи да 
буде замишљена и да изгледа расејана. Али На- 
талија није била расејлна: напротив, учила је мар- 
Љиво; читала је и радила с вољом. Осећала је ду- 


+ 


" Шта вам је. — Прим. прев. 
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боко и јако, али у потаји. Још у детињству је рет- 
ко плакала, а сад је чак ретко и уздисала, само 
што би лако пребледела кад би је што ожалостило. 
Мати је држаше за добру, паметну девојку, и у 
шали је називаше: топ ћоппећ ћотше де Не али 
не беше врло високог мишљења о њеним умним 
подобностима. „Срећа те је моја Наташа равно- 
душна, говорила је она, није на мене... утолико 
боље. Биће срећнија.' Дарја Михаиловна љуто се 
варала. Уосталом, ретко која мати да разуме своју 
кћер. 

Наталија је волела Дарју Михаиловну, али није 
имала поверења у њу. 

— Не треба ништа да кријеш од мене, — рече јој 
једном Дарја Михаиловна, — а ако шта сакријеш, до- 
бро се узми на ум... 

Наталија погледа матери у лице и помисли: „А 
зашто да се узмем на ум2" 

Кад је Руђин срете на тераси, она је била пошла 
с М-Џе Вопсоџг! у собу да узме шешир па да иде у 
врт. Њен јутарњи посао био је већ свршен. Ната- 
лију већ нису држали за девојчицу. М-Ле Вопсоил 
већ је одавно била престала да јој даје часове из 
митологије и географије, али је зато Наталија мо- 
рала свако јутро да чита историјске књиге, путо- 
писе и друга поучна дела, пред њом. Бирала их је 
Дарја Михаиловна, придржавајући се као некаквог 


1 Моја каваљер девојка. —- Прим. прев. 
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нарочитог, свога система. Уистину, она је просто 
давала Наталнји све што јој је слао књижар из 
Петрограда, изузимајући, разуме се, романа Диме- 
Сина и Компаније. Те романе читала је Дарја Ми- 
хаиловна сама. М-је Вопсоил гледала је особито 
строго и кисело, кроз своје наочари, кад би Ната- 
лија читала историјске књиге: по појмовима старе 
Францускиње, цела је историја била испуњена не- 
допуштеним стварима, мада је она од великих 
људи старога века знала, од некуд, само једног 
Камбиза, а из најновијег времена Луја ХМ и На- 
полеона, кога није могла да трпи. Али Наталија је 
читала и такве књиге о којима М-Џе Вопсошге није 
знала ни да постоје: она је на изуст знала целога 
Пушкина... 

Паталија лако поцрвене при сусрету с Руђином. 

— Идете ли у шетњуг — упита је он. 

— Да, идемо у врт. 

— Могу ли и ја с вама2 

Наталија погледа у М-је Вопсоџке. 

— Ма:з сегбајпетеп«, Мопзјемг, ауес рјазт —— 
похита да одговори стара девојка. 

Руђин узе шешир и пође с њима. 

У први мах Наталији беше непријатно да иде по- 
ред Руђина истом стазом; мало после беше јој 
лакше. Он поче да је запиткује чиме се занима, 
како јој се свиђа на селу. Она одговараше мало 


1 Разуме се, господине, биће нам мило. — Прим. прев. 
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преплашено, али без оног сувишног снебивања које 
се тако често виђа и које узимају као стидљивост. 
Срце јој је јако ударало. 

— Није вам досадно на селуг — упита је Руђин, 
погледајући је кришом. 

—- Како би на селу могло бити досадно Ја се 
веома радујем што смо овде. Овде се осећам веома 
срећна. 

— Ви сте срећни... То много значи. Уосталом, 
то је разумљиво: ви сте млади. 

Руђин изговори ову последњу реч некако чудно- 
вато: по мало завидљиво, по мало сажаљевајући. 

— Да! Младост! — додаде он. — Циљ науке јесте 
у томе да свесно дође до оног сазнања које младост 
добија олако. 

Наталија погледа у Руђина пажљиво, није га ра- 
зумела. 

— Данас сам цело јутро разговарао с вашом 
мајком, — настави он: — она је необична жена. Сад 
разумем зашто сви наши песници много полажу на 
њено пријатгљство. А волите ли ви песмег — додаде 
он, поћутавши мало. 

„Он ме испитује", помисли Наталија и рече: 

— Да, много их волим. 


— Песништво је говор богова. И ја волим песме. 
Али те песме нису само у стиховима, оне су свуда 
око нас разливене... Погледајте ова дрва, ово 
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небо, из свега избија лепота и живот; а где има 
лепоте и живота, има и поезије. 

— Да седнемо овде, на клупу, — настави он. — Та- 
ко. Мени се однекуд чини да ћемо ми постати прија- 
тељи, само док се ви навикнете на мене (и он је 
смешећи се погледа у лице). Шта ви мислите 2 

„Он се понаша са мном као с девојчицом", по- 
мисли опет Наталија, и, не знајући шта да каже, 
упита га хоће ли дуго остати на селу. 

— Цело лето, јесен, а можда и зиму. Као што 
знате, ја нимало нисам богат човек; послови су ми 
несређени, а уз то ми је досадило да се сељакам 
из места у место. Време је да се одморим. 

Наталија се зачуди. 

— је ли могуће да ви мислите о одморуг — упита 
она бојажљиво, 

Руђин обрну лице Наталији. 

— Шта хоћете тим да кажете2 

=— Хоћу да кажем, — одговори она мало збуњено, — 
да други могу да се одмарају, али ви... ви треба 
да радите, да се трудите да будете од користи. Ко 
ће ако не ви2 

— Хвала вам за ласкаво мишљење, — прекиде је 
Руђин. — Да будем од користи... то је лако рећи! — 
Он пређе руком преко лица. — Да будем од користи! 
— понови он. — Чак и кад бих био чврсто уверен, у 
чему бих могао бити од користи Али чак и кад бих 
веровао у своју снагу, где бих нашао искрену, осет- 
љиву душу7... 
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И Руђин тако очајно махну руком и тако жало- 
сно обори главу да се Наталија нехотице запита: 
да ли је доиста уочи тога дана слушала његове 
одушевљене, пуне наде речи2 

— Уосталом, није тако, —додаде он, изненада стре- 
савши своју лавовску гриву: — све су то глупо- 
сти, и ви имате право. Хвала вам, Наталија Алек- 
сејевна, искрено вам хвала. (Наталија управо није 
знала за што јој захваљује.) Једна ваша реч опо- 
менула ме је на моју дужност, показала ми је пут 
којим... Да, ја треба да радим. Не треба да кри- 
јем свој таленат, ако га уопште имам, не треба да 
трошим своју снагу само на празан разговор, не- 
користан разговор, на саме речи... 

И речи му потекоше као река. Говорио је дивно, 
ватрено, убедљиво, о срамној малодушности и ле- 
ности, о прекој потреби рада. Обасипао је самог 
себе прекорима, доказујући да је причање о томе 
шта ће се урадити исто толико штетно као и боц- 
кање иглом зрелога плода, да је то узалудно тра- 
ћење снаге и сокова. Уверавао је да нема племе- 
ните мисли која не би нашла одзива, да само они 
људи остају непојмљиви који или сами не знају 
шта хоће, или се и не труде да их други разумеју. 
Говорио је дуго и завршио тим што је још један- 
пут захвалио Наталији Алексејевној, сасвим неоче- 
кивано стегао јој руку и рекао: 
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— Ви сте дивно, племенито створење! 

Та слобода пренерази М-“је Вопсошг,, која је с 
муком разумевала руски, мада је четрдесет година 
живела у Русији, али се дивила лепој брзини и теч- 
ности Руђинова говора. Уосталом, он је у њеним 
очима био нешто у роду виртуоза или вештака, а 
од те врсте људи, по њеном схватању, није се ни 
могло очекивати поштовање пристојности, 

Она устаде, брзо намести хаљину и рече Ната- 
лији да је време да иду кући, тим пре што ће Моп- 
зјешг Моћпзоћ (она је тако називала Волинцова) 
доћи на доручак. 

— Ах, ево и њега! — додаде она погледавши у 
алеју што је водила кући. 

Доиста, Волинцов се појави у близини. 

Он приђе несигурним корацима, клањајући се из 
далека свима и, с болешљивим изразом на лицу, 
обраћајући се Наталији, рече: 

— А, ви шетате7 

— јест, — одговори Наталија, — сад смо пошли 
кући. 

— А! — понови Волинцов. -— Па, хајдемо. 

И сви пођоше кући. 

— Како је ваша сестраг — упита некаквим особи- 
тим, љубазним гласом, Руђин Волинцова. Он је и 
уочи тога дана био врло љубазан с њим. 

—- Хвала лепо. Здрава је. Можда ће данас до- 
ћи... Ви сте чини ми се, нешто расправљали кад 
сам ја наишао 


— Јест, разговарао сам с Наталијом Алексејев- 
ном. Она ми је казала једну реч која је силно ути- 
цала на мене. 

Волинцов не упита каква је та реч била, и сви 
се у дубоком ћутању вратише у кућу Дарје Ми- 
хаиловне. 

Ј 


Пред ручак се опет састадоше у салону. Али Пи- 
гасов не дође. Руђин није био расположен; непре- 
стано је наваљивао на Пандаљевског да свира не- 
што од Бетовена. Волинцов је ћутао и погледао у 
под. Наталија се није одмицала од матере, била је 
час замишљена, час се опет лаћала рада. Басистов 
није дизао погледа с Руђина, очекујући непреста- 
но да опет каже нешто паметно. Тако прођоше 
три сата доста једнолико. Александра Павловна не 
дође на ручак, а Волинцов, тек што устаде од сто- 
ла, нареди да му спреме кола и оде, не опростив- 
ши се ни с ким. 

Било му је тешко. Он је одавно волео Наталију 
ни непрестано се спремао да је запроси... Она га 
је радо примала, али јој је срце било мирно: он је 
то јасно видео. Он се није ни надао да ће моћи да 
јој улије нежнија осећања, али је само очекивао 
тренутак да се она сасвим навикне на њега, да му 
се приближи. Шта ли га је могло узнемирити2г Ка- 
кву ли је промену опазио за ова два дана2 Ната- 
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лија се према њему понашала исто тако као и до- 
сад... 

Да ли му је душу мучила мисао да он, можда, 
уопште не познаје Наталијину природу, да је она, 
може бити, даље од њега него што он мисли, — 
или се љубомора будила у њему, или је слутио неку 
несрећу. .. тек он је патио, ма колико да се трудио 
да то не покаже. 


Кад уђе к сестри, код ње затече Лежњова. 

— Што си се вратио тако раног — упита га Алек- 
сандра Павловна. 

— Тако. Било ми је досадно. 

— је ли и Руђин тамог 

— Тамо је. 

Волинцов баци капу и седе. 

Александра Павловна обрати му се живо. 

— Молим те, Серјожа, помози ми да убедим 
овог тврдоглавог човека (она показа на Лежњо- 
ва), да је Руђин необично паметан и речит човек, 

Волинцов промрмља нешто. 

— ја то не поричем, — поче Лежњов, — ја не 
сумњам у памет и речитост господина Руђина, само 
кажем да ми се он не свиђа. 

— "А зар си га видео2 — упита Волинцов2 

— Видео сам га јутрос код Дарје Михаиловне. 
Сад је он њен велики везир. Доћи ће време кад ће 
и њега оставити —— она само Пандаљевског неће 
напустити, али за сад он господари. Видео сам га, 
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да! Он седи а она ме показује њему: гледајте, мо- 
лим вас, братац, каквих особењака имамо. Ја ни- 
сам коњ за трку — нисам навикао да ме изводе на 
изложбу. Устао сам и отишао. 

— А што си ишао код њег 

— Због разграничавања имања, али то је само 
изговор: она је просто хтела да ме види. Знамо ми 
то већ. 

— Вас вређа његова надмоћност, ето шта је! — 
рече ватрено Александра Павловна,— ето шта не мс- 
жете да му опростите. А ја сам уверена да он, 
осим духа, има и врло добро срце. Погледајте му 
само у очи кад... 

— Говори о високој врлини... — прихвати Леж- 
њов. 

— Ви ме љутите и терате ме да плачем. Од свег 
срца жалим што нисам отишла Дарји Михаиловној 
и што сам остала с вама. Ви то не заслужујете. 
Доста сте ме једили, — додаде она жалосним гла- 
сом. — Боље би било да ми причате нешто из ње- 
гова живота. 

— Из Руђинове младости 2 

— Па да. Ви ми рекосте да га добро познајете 
и да сте давнашњи познаници. 

Лежњов устаде и прошета по соби. 

— јест, — поче он, — ја га добро познајем. Хтели 
бисте да вам причам о његовој младостиг Молим, 
слушајте. Родио се у Т...ву, од сиротих спахија. 
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Отац му је убрзо умро. Он остаде јединац у ма- 
тере. Она је била врло добра жена и волела га је 
више свега: јела је само хлеба и сав новац што га 
је имала давала је њему. Васпитавао се у Москви, 
прво на рачун неког стрица, а после, кад је одра- 
стао и добно крила, на рачун једног богатог кне- 
жевића с којим се беше слизао... опростите, нисам 
хтео... с којим се беше здружио. Затим је ступио 
на универзитет. На универзитету смо се упознали 
и веома зближили. О нашем тадашњем животу 
причаћу вам некад доцније. Сад не могу. Затим је 
отишао у иностранство. 


Лежњов је и даље шетао по соби. Александра 
Павловна пратила га је погледом. 


— Из иностранства, — настави он, — Руђин је вр- 
ло ретко писао матери а посетио ју је само једанлут, 
на десет дана... Старица је и умрла без њега, на 
туђим рукама, али до саме смрти није скидала 
очију с његове слике. ја сам одлазио к њој док сам 
живео у Т...ву. Била је врло добра и врло госто- 
примљива жена; увек ме је служила компотом од 
вишања. Свога Мићу волела је безумно. Господа 
из Печоринове школе рећи ће вам да ми увек во- 
лимо оне који су врло мало способни за љубав: а 
менн се чини да свака мати воли своју децу, особи- 
то ако нису крај ње. Затим сам се нашао с Руђи- 
ном у иностранству. Тамо му се беше привезала 
једна госпођа, наша Рускиња, нека мушкобања, ни 
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млада ни лепа, као свака мушкобања. Он се доста 
дуго бактао с њом, али ју је најзад напустио... 
или не, погрешио сам: она је њега напустила. ИМ ја 
сам га тада напустио. То вам је све. 


Лежњов ућута, протрља руком чело и уморно се 
спусти у наслоњачу. 

— Знате шта је, Михаило Миханловићу, — поче 
Александра Павловна, —— ви сте, као што видим, зао 
човек, збиља, ни мало нисте бољи од Пигасова. Ве- 
рујем да је све што сте ми испричали истина, да 
ништа нисте додали, а међутим, у каквој сте не- 
пријатној светлости све то изнели! Ту сироту ста- 
рицу, њену оданост, њену усамљеничку смрт, ту 
госпођу. .. Ништа све тог... Знате ли да се може 
живот и најбољег човека насликати гаквим бојама 
— и без икаквог дометања, упамтите па да се 
сваки ужасава! Видите, и то је нека врста клевете! 

Лежњов устаде и опет пође по соби. 

— Никако нисам имао намеру да вас ужасавам, 
Александра Павловна, — рече он најзад. — Ја нисам 
клеветник. Али, уосталом, — додаде он, промисливши 
мало, — доиста у томе што рекосте има нешто исти- 
не. ја нисам клеветао Руђина, алн ко зна! — 
можда се он од онда променно: можда сам ја не- 
правичан према њему. 


— А! Ето видите... Дакле обећајте ми да ћете 
обновити познанство с њим, да ћете га боље про- 
учити, па да ми онда дате коначан суд о њему. 
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— Врло радо... Али шта ти ћутиш, Сергије 
Павлићу 2 

Вољлинцов се трже и подиже главу, као да се 
пробудио из сна. 

— Шта бих говорнио2 Ја га не познајем. Уз то 
ме и глава данас боли. 

— Доиста си данас нешто блед, — примети Алек- 
сандра Павловна, — да ниси болестан> 

— Глава ме боли, — понови Волинцов и изиђе на- 
поље, 

Александра Павловна и Лежњов погледаше за 
њим и измењаше погледе, али ништа не рекоше 
једно другом. Ни за њега, ни за њу није била тајна 
шта се дешавало у срцу Волинцова. 
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Прошло је више од два месеца. Готово за све 
то време Руђин није одлазио од Дарје Михаилов- 
не. Она није могла да буде без њега. За њу поста- 
де права потреба да му прича о себи, да слуша ње- 
гова разлагања. једном он хтеде да оде, изговара- 
јући се да му је нестало новаца: она му даде пет 
стотина рубаља. Он позајми ни од Волинцова две- 
ста рубаља. Пигасов је посећивао Дарју Михаи- 
ловну много ређе него пре: он просто није могао 
да трпи Руђина. Уосталом, Пигасов није био једи- 
ни који га није трпео. 

— Не марим за тог паметног човека, — говорио је 


он: — говори неприродно, ни узми ни остави, као ли- 
ца из старинских руских прича. Каже „ја" и, по- 
тресен, застане. .. „ја, кажем вам, ја..." Увек упо- 


требљава неке дугачке речи. Кад кинеш, он одмах 
почне да ти доказује зашто си кинуо, а ниси за- 
кашљао... Ако те хвали — диже те у небеса... 
Почне ли самога себе да напада, спусти се у блато, 
~— но, помислићете, тај се више неће појавити на 
свет. Којешта! Биће још веселији, као да се пот- 
крепио горком ракијом. 
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Пандаљевски се бојао Руђина и обазриво му је 
ласкао. Волинцов је био у чудноватим односима с 
њим. Руђин га је називао витезом, хвалио га је у 
очи и иза леђа, али Волинцов није волео њега и 
увек је осећао нехотичну нестрпљивост и досаду 
кад би овај почео у његову присуству да му на- 
браја особине. „Да ли ми се руга2" помислио би 
он, док би му срце пламтело од гнева. Волинцов 
се трудио да победи себе, али је био љубоморан 
на њега због Наталије. Па и сам Руђин, иако је 
поздрављао Волинцова, нако га је називао вите- 
зом н узајмљивао од њега новаца, ипак је слабо 
био расположен према њему. Тешко би било одре- 
дити шта су управо осећала та два човека кад су 
пријатељски стискали један другом руку и гледали 
један другоме у очи. 

Басистов је и даље био пун поштовања према 
Руђину, хватајући у лету сваку његову реч. Руђин 
је мало пажње обраћао на њ. Једном је провео с 
њим цело јутро, разговарајући о најважнијим свет- 
ским питањима и задацима, и довео га до великог 
усхићења, али га је затим сасвим равнодушно оста- 
вио. .. Видело се да он само у речима тражи чисте 
и одане душе. Са Лежњовим, који поче долазити 
Дарји Михаинловној, Руђин, шта више, није ни по- 
чињао препирку и као да га је избегавао. Лежњов 
је такође био хладан према њему, не исказајући 
о њему свој коначан суд, што је веома узнемира- 
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вало Александру Павловну. Она је поштовала Ру- 
ђина, али је и Лежњову веровала. Сви у кући Дарје 
Михаиловне покоравали су се Руђиновим навика- 
ма: његове и најмање жеље биле су испуњаване. 
Распоред дневног занимања зависио је од њега. Ни 
једна рагце де рјазаг' није била без њега. Уоста- 
лом, он је слабо марио за те ране шетње и излете, 
и учествовао је у њима као одрасли у дечјим игра- 
ма: с љупком и мало досадном снисходљивошћу. 
Зато се мешао у све: разговарао је с Дарјом Ми- 
ханловном о управљању имањем, о васпитању 
деце, о економији, уопште о пословима; слушао је 
њене претпоставке, нису га замарале чак ни сит- 
нице, предлагао је реформе и ново уређење. Дарја 
Миханловна била је усхићена њима само на речи- 
ма — и на томе је остајало. У пословима еконо- 
мије управљала се по саветима свога управника, 
постаријег, ћоравог Малоруса, добродушног и лу- 
кавог обешењака. „Старо је дебело, младо је мр- 
шаво", говорио је он, мирно смешећи се и намигу- 
јући једним оком. 

Осим Дарје Михаиловне, Руђин ни с ким није 
тако често ни тако дуго разговарао као с Натали- 
јом. Он јој је кришом давао књиге, поверавао јој 
своје планове, читао јој прве стране својих започе- 
тих чланака и списа. Наталија често није разуме- 
вала њихов смисао. Уосталом, Руђин се, како се 


1 Излет. — Прим. прев, 
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чинило, није много ни трудио да га она разуме: 
било му је доста да га она слуша. Дарји Михаи- 
ловној није се много свиђала његова близина с На- 
талијом. „Али, мислила је она, нека је нека мало 
проћерета с њим овде на селу. Она га занима као 
девојчица. Велике опасности нема, а она ће ипак 
научити нешто... У Петрограду ћу ја то све из- 
менити. . ." 


Дарја Михаиловна се варала. Наталија није ће- 
ретала с Руђином као девојчица: она је жудно хва- 
тала његове речи, трудећи се да им разуме смисао; 
подвргавала је своје мисли, своје сумње његовој 
оцени: он је био њен учитељ, њен вођ. У први мах 
била јој је занета само глава... али млада глава 
не заноси се дуго сама... Какве је слатке тренут- 
ке преживела Наталија када јој је, у башти на клу- 
пици, у лаком прозрачном присенку јасенова, Ру- 
ђин читао Гетеова Фауста, Хофмана или Бетини- 
на писма, или Новалиса, непрестано застајући и 
објашњавајући јој оно што би јој било неразумљи- 
во! Она је, као и већина наших госпођица, рђаво го- 
ворила немачки, али је добро разумевала. Међутим 
Руђин је сав био утонуо у немачку поезију, немач- 
ку романтику и философију, и повуче је за собом 
у те узвишене пределе. Непознат, диван свет отва- 
рао се пред њеним нежним погледом; са листова 
књиге коју је Руђин држао у рукама, улеваху се 
у њену душу, као бујна река, дивне слике и светле 
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мисли, да јој се у срцу, потресеном племенитом ра- 
дошћу великих осећања, тихо распламте и распали 
света искра усхићења. .. 

— Реците ми, — Димитрије Николајевићу, — поче 
она једном, седећи крај прозора за ђерђевом, — ви 
ћете на зиму свакако ићи у Петроград2 

— Не знам, — одговори Руђин и спусти на колена 
књигу коју је прелиставао; — ако набавим новаца, 
ићи ћу. 

Он је говорио лено: осећао је умор и цело јутро 
седео је беспослен. 

— Чини ми се да ви можете да нађете новаца, 
само кад хоћете. 

Руђин заврте главом. 

— То вам се тако чини! 

И он значајно погледа у страну. 

Наталија хтеде нешто да каже али се уздржа. 

— Погледајте, — поче Руђин и показа јој руком на 
прозор: — видите ли ону јабуку2 Ено сломила се од 
тежине и множине свога плода. Веран амблем ге- 
нија... 

— Сломила се зато што није имала ослонца, — од- 
говори Наталија. 

— Разумем вас, Наталија Алексејевна, али ч0- 
век не може тако лако да нађе ослонца. 


— Ја мислим, саучешће других... У сваком слу- 
чају самоћа... 
Наталија се мало збуни и поцрвене. 
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— И шта бисте радили зими на селу2 — додаде 


она брзо. 
— Шта бих радио2 Завршио бих своју повећу 
расправу — ви знате — о трагичности у животу 


и уметности: пре три дана казивао сам вам у чему 
је та расправа, па бих вам је послао. 

— Хоћете ли да је штампате2 

— Нећу. 

— Зашто нећете2 За кога се онда мучите7 

— Па, рецимо, за вас. 

Наталија обори очи. 

— То није за мене, Димитрије Николајевићу. 

— Молим вас, о чему је та расправаг — упита Ба- 
систов који је седео мало подаље. 

— О трагичности у животу и уметности, — поно- 
ви Руђин. — Ето и гослодин Басистов ће читати. 
Уосталом, ја још нисам начисто с основном мишљу. 
Досад још нисам могао да објасним себи трагичан 
значај љубави. 

Руђин је радо и често говорио о љубави. У прва 
време, при речи љубав, М-Џе Вопсоиг« би уздрхта- 
ла и начуљила уши као стари војнички коњ кад 
чује трубу, али је мало по мало навикла на то, па 
је само гризла усне и шмркала бурмут. 

— Ја мислим, — бојажљиво рече Наталија, — тра- 
гичност у љубави — то је несрећна љубав. 

— Никако! — одговори Руђин, —то је пре комична 
страна љубави. То питање требало би друкчије да 
се постави... Требало би дубље захватити... Љу- 
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бав! — настави он, — у њој је све тајна: како долази, 
како се развија, како умире. Час се јавља изнена- 
да, истинита, радосна, као дан — час дуго тиња, 
као огањ под пепелом, и избија као пламен у души, 
кад је већ све разрушено, час се опет увлачи у 
срце као змија, да одједном измили из њега... Да, 
да, то је важно питање. А и ко воли данас2 Ко се 
усуђује да волиг 

И Руђин се замисли. 

— Што ли то Сергија Павлића већ одавно нема2 
— упита он изненада. 

Наталија се зарумене и наже главу ђерђеву. 

— Не знам, —— прошапута она. 

— То је диван, племенит човек! — рече Руђин у- 
стајући. — Он је један од најбољих претставника са- 
дањег руског племства... 

М-Ле Вопсошмг! погледа га искоса својим францу- 
ским очицама. 

Руђин пређе преко собе. 

— јесте ли опазили,— рече он, обрнувши се брзо на 
потпетицама, —— да на храсту — а храст је снажно 
дрво — старо лишће тек онда опада кад ново већ 
почне да избија2 

— јест, — лагано одговори Наталија, — опазила 
сам. 

— То исто бива и са старом љубављу у снажном 
срцу: она већ умире, али се још непрестано држи; 
само друга, нова љубав може да је истисне. 
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Наталија ништа не одговори. 

„Шта ли то значи2" помисли она. 

Руђин застаде, затресе косу и изиђе. 

А Наталија оде у своју собу. Дуго је седела у 
недоумици на своме кревету, дуго је размишљала 
о последњим Руђиновим речима и одједном стеже 
песнице и горко заплака. Зашто је плакала — Бог 
би знао! Ни сама није знала зашто су јој тако из- 
ненада потекле сузе. Она их утре, али оне поново 
потекоше, као вода из препуна извора. 


ж 


Истога дана разговарала је Александра Павлов- 
на с Лежњовим о Руђину. У први мах он је оћут- 
кивао, али се она била решила да га увуче у раз- 
говор. 

— Ја видим, — говорила је она, — да вам се Дими- 
трије Николајевић, као и пре, не свиђа. Хотимично 
вас нисам хтела досад питати; али досад сте већ 
имали и сувише времена да се уверите да ли се 
променио, и желела бих да знам зашто вам се он 


не свиђа. 

— Добро, — рече с обичном равнодушношћу Леж- 
њов, — кад сте већ тако нестрпљиви, али молим, не 
љутите се... 


— Но, почињите, почињите, 

=— И допустите ми да кажем све до краја. 

— Добро, добро, причајте. 

— Дакле, — поче Лежњов, спуштајући се лено на 
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диван, — признајем да ми се Руђин доиста не допада. 
Он је даровит човек... 

— Дабогме! 

= Он је необично паметан човек, иако је у су-~ 
штини празан... 

— То је лако рећи! 

= Иако је у суштини празан, —— понови Лежњов, — 
али то још није зло! Сви смо ми празни људи. Ја 
га чак не осуђујем ни за то што је у души деспот, 
лен, и што није човек од знања. 

Александра Павловна пљесну рукама. 

— Није човек од знања! — узвикну она. 

= Није човек од знања, — истим гласом понови 
Лежњов: — воли да живи на туђ рачун, да игра уло- 
гу, и тако даље... то је све у своме реду. Али је 
зло што је хладан као лед. 

— Он је хладан, та ватрена душа! — прекиде га 
Александра Павловна. 

— јест, хладан као лед, и он то зна, па се пре- 
твара као да је ватрен. То је зло, — настави Лежњов, 
постепено падајући у ватру, — што он игра опасну 
игру — разуме се, опасну не за себе; он сам не 
ставља на коцку ни паре, ни длачице — док други 
стављају душу... 

— 0 коме, о чему ви то говорите ја вас не ра- 
зумем, — рече Александра Павловна. 

— Зло је што није поштен. Он је паметан човек: 
треба дакле да зна важност својих речи, међутим 
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он их изговара тако као да му је мало стало до 
њих. .. Нема спора, он говори речито, али његова 
речитост није руска. Напослетку, то би се и могло 
опростити некоме младићу, али у његовим година- 
ма срамота је тешити се шумом својих речи, сра- 
мота је истицати се. 

— Ја мислим, Михаило Михаиловићу, да је слу- 
шаоцима свеједно да ли се ви истичете или не... 


— Опростите, Александра Павловна, али није 
свеједно. Неко ће ми рећи реч која ће ме свег 
прожмати, други може рећи исту реч, или још 
лепшу — а ја ни ухом да мрднем. Зашто тог 

— То јест, ви нећете да мрднете, — прекиде га 
Александра Павловна, 

— Јест, нећу да мрднем, — одговори Лежњов, — 
иако имам велике уши. Ствар је у томе што речи Ру- 
ђинове остају само речи, а никад не прелазе у дело 
— а међутим, баш те речи могу да узбуне и упро- 
пасте срце, 

—- Али о коме ви то говорите, Михаило Михаин- 
ловићу 2 

Лежњов застаде. 

— Хоћете да знате о коме говорим2 О Наталији 
Алексејевној. 

Александра Павловна збуни се тренутно, али се 
одмах затим насмеши. 

— Молим вас, — поче она, — какве вам то чудно- 
вате мисли увек долазе у главу! Наталија је још дете, 
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а најзад, и кад би било што, мислите ли ви да би 
Дарја Михаиловна... 

— Дарја Михаиловна је, на првом месту, себич- 
на и живи само за себе, а друго, она је тако уве- 
рена у свој начин васпитања деце да јој ни на ум 
не пада да се узнемирава због тога. Пих, како је 
то могућно! Један њен миг, један величанствен по- 
глед — и све ће ићи као по концу. Ето како мисли 
та госпођа, која уображава да је мецена, и врло 
паметна жена, и Бог би знао шта још, а у ствари 
није ништа друго него стара светска госпођа. А 
Наталија није дете: верујте ми да она чешће и 
дубље размишља него ја и ви. И потребно је да се 
таква чиста, страсна и ватрена природа намери на 
таквог глумца, на такву кокету! Уосталом, и то је 
у реду. 

— Кокетар То ви њега називате кокетом2 

— Да, њега... Реците ми, Александра Павлов- 
на, какву улогу игра он код Дарје Михаиловне2 
Бити идол, оракул у кући, плести се у домаће по- 
слове, у породичне сплетке и беспослице — да ли 
је то достојно човека 2 

Александра Павловна погледа зачуђено у Леж- 
њова. 

— ја вас не познајем, Михаило Михаиловићу, — 
рече она. — Поцрвенели сте, наљутили се. Доиста, ту 
мора да има нечега... 
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— Таман посла! Ти говориш жени о једној ства- 
ри из убеђења, а она се дотле не смирује док не 
измисли ма какав сићушан, споредан узрок који те 
нагони да говориш тако, а не друкчије. 

Александра Павловна се наљути. 

— Браво, мсје Лежњов! ви већ почињете да про- 
гањате жене, као и господин Пигасов, како хоћете, 
али ма како да сте оштроумни, ипак не могу да 
верујем да сте ви за тако време могли свакога и 
све да разумете. Ја мислим да се ви варате, По ва- 
шем мишљењу Руђин је — некакав Тартиф. 


— У томе и јесте ствар што он није чак ни Тар- 
тиф. Тартиф је бар знао шта хоће, а овај поред 
све своје памети... 

— Шта је, шта је онг Довршите шта сте нау- 
мили, неправични, гадни човече! 

Лежњов устаде. 

— Слушајте, Александра Павловна, — поче он, — 
неправични сте ви, а не ја. Ви се срдите на мене због 
моје строге оцене о Руђину: ја имам права да бу- 
дим строг према њему! Можда сам скупо платио 
то право. Ја га добро познајем, дуго смо живели 
заједно. Сећате ли се, ја сам вам обећао да ћу вам 
једанпут причати о нашем животу у Москви. Сад 
је време да то учиним. Хоћете ли имати стрпљења 
да ме слушате2 

— Говорите, говорите! 

— Молим, слушајте! 
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Лежњов поче ходати по соби лаганим корацима, 
застајући покаткад и обарајући главу доле. 


— Ви, можда, знате, — поче он, — а можда и не 
знате, да сам ја врло рано остао сироче и да већ у се- 
дамнаестој години нисам имао никог ко би сео 
мени старао. Живео сам у теткиној кући у Москви, 
и радио сам шта сам хтео. Као младић био сам до- 
ста празан и сујетан, волео сам да се истичем и 
хвалим. На универзитету био сам врло немиран и 
убрзо сам се заплео у неку интригу. Нећу да вам 
причам о томе, не вреди. Слагао сам, и то доста 
гадно слагао... Ухватише ме у лажи, изобличише, 
осрамотише... ја се збуних и заплаках као дете. 
То је било у стану једног мог познаника, пред мно- 
гим друговима. Сви почеше да ме исмевају, сви 
осим једног студента који се, упамтите, највише 
љутио на мене, док сам ја упорно одрицао своју 
лаж. Било му је жао, шта ли, тек он ме узе под 
руку и одведе у свој стан. 

— То је био Руђинг — упита Александра Пав- 
ловна. 

— Не, није био Руђин... то је био човек... сад 
је већ умро... то је био необичан човек. Звао се 
Покорски. Нисам у стању да га у мало речи опи- 
шем, а ако почнем о њему да говорим, онда немам 
воље да ма о ком другом говорим. То је била уз- 
вишена, чиста душа, и такав ум какав никад више 
нисам видео. Покорски је живео у малој ниској со- 
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бици, у мезанину старе дрвене кућице. Био је врло 
сиромах и помагао се некако дајући часове. Било 
је дана кад није имао ни шољу чаја да понуди 
своје госте, а његов једини диван био је толико 
угнут да је изгледао као чамац. Али и поред свих 
тих неугодности, њему су долазили многи друго- 
ви. Сви су га волели, свачије је срце привлачио. 
Не можете веровати како је пријатно и весело 
било у његовој сиротињској собици! Ту сам се упо- 
знао с Руђином. У то време био се већ разишао са 
својим кнежевићем. 

— Шта је то особито имао на себи тај Покор- 
скиг — упита Александра Павловна. 

— Како да вам кажем Поезија и истина — ето 
шта је свакога привлачило к њему. Поред свога 
јасног и великог ума, био је пријатан и занимљив 
као дете. У мојим ушима још и сад звучи његов 
весели смех, а у исто време он је 


Светлео као поноћни жижак 
Иред светињом добра... 


Тако је о њему говорио један сулуд, али мио пе- 
сник из нашега друштва. 

— А како је говориог — упита Александра Пав- 
ловна.. 

— Говорио је добро кад је био расположен, али 
не заносно. Руђин је и тада био двадесет пута за- 
носнији од њега. 
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Лежњов застаде и скрсти руке. 

— Покорски и Руђин нису били ни мало налик 
један на другог. Руђин је имао више блеска и тре- 
ска, више фраза и, ако хоћете, више ентузиазма. 
Он је изгледао много даровитији од Покорског, а 
у ствари био је јадан према њему. Руђин је дивно 
развијао сваку мисао, препирао се мајсторски; али 
те се мисли нису рађале у његовој глави: он их је 
узимао од других, нарочито од Покорског. Покор- 
ски је по изгледу био тих и благ, чак н слаб, и во- 
лео је жене до лудила, волео је да банчи, и никоме 
није допуштао да га вређа. Руђин се чинио пун 
ватре, смелости, живота, а у души је био хладан 
и готово бојажљив, док му се не би дирнуло у ча- 
стољубље: тада би и на стене јуришао. На све мо- 
гуће начине трудио се да људе потчини себи, али 
увек у име општих начела и идеја, и одиста, имао 
је јаког утицаја на многе. Додуше, нико га није 
волео, можда сам му само ја био одан. Трпели су 
његов јарам... Покорскоме су се сви предавали 
драге воље. Зато Руђин никад није пропуштао при- 
лику да поразговара и да се препире с првим на 
кога наиђе... Он није био прочитао много књига, 
али свакако много више него Покорски и ми сви 
остали; при том имао је систематичан ум и огром- 
но памћење, а то је баш оно што највише утиче 
на омладину. Дај јој само закључке, резултате, ма 
и лажне, само нека су закључци! Посве савестан 
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човек није за то. Покушајте само па реците омла- 
дини да јој не можете дати тачне и истините од- 
говоре, зато што их ни сами не знате... омладина 
вас не би ни слушала. Али је исто тако не бисте 
могли ни да обманете. Потребно је да ви сами бар 
у пола верујетс да знате шта је истина... Зато је 
Руђин и утицао тако силно на све нас. Видите, ја 
вам мало пре рекох да је он мало читао, али је чи- 
тао философске књиге, и глава му је била тако 
удешена да је одмах из прочитаног извлачио све 
што је опште, хватао се за сам корен ствари, а већ 
после извлачио из њега на све стране светле и пра- 
вилне конце мисли, проналазио духовне перспекти- 
ве. Наш кружић састављали су тада, искрено ре- 
чено, дечаци, и то недоучени дечаци. Философија, 
уметност, наука, сам живот -— све су то за нас 
биле само речи, можда и појмови, примамљиви, 
дивни, али растурени, раздвојени. Опште свезе тих 
појмова, општи светски закон, ми нисмо знали, 
нити смо сањали о њима, мада смо их нејасно љу= 
мачили, претресали, усиљавајући се да се у њима 
снађемо. .. Слушајући Руђина, први пут нам се 
учинило да смо најзад разумели ту општу свезу, 
да се најзад подигла завеса. Нека он и не говори 
своје мисли — свеједно! — али се видео прави~ 
лан ред у свему што смо зналн, све растурено од- 
једном се прибрало, дошло у склад, подигло се 
пред нама, као зграда; све је блистало, прожмано 
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мишљу... Ништа не остаде неразумљиво, случај- 
но; у свему се показа разумна потреба и лепота, 
све доби јасан и у исто време тајанствен смисао. 
Свака засебна појава у животу звучала је као 
акорд, а ми сами, с неким светим необичним пие- 
тетом, са слатком, искреном бојажљивошћу, осе- 
ћасмо се као живи извори вечне истине, као њена 
оруђа, позвана за нешто велико... Зар вам све ово 
није смешно 


— Ни најмање! — лагано одговори Александра 
Павловна, — по чему то мислите2 ја не разумем све, 
али ми није смешно. 


-— Ми смо од тада постали паметнији, разуме 
се, — настави Лежњов, — сад нам све то изгледа као 
детињарија. .. Али ја понављам да смо тада за мно- 
го шта били Руђину захвални. Покорски је био да- 
леко јачи од њега, то је несумњиво. Покорски је 
улевао у нас ватру и снагу; али се он сам осећао 
понекад малаксао и ћутљив. Био је човек нервозан, 
болестан, зато кад би раширио своја крила, Боже 
мој! куда ли би одлетеоћ У небесно плаветнило и 
висину! А код Руђина, тог лепог и стаситог мла- 
дића, било је много ситничарства; био је чак и 
сплеткарош, имао је страст да се у све плете, да о 
свему даје своје мишљење и да објашњава. Његова 
бујна активност била је неуморна... политичка 
природа! Ја говорим о њему каквог сам га тада по- 
знавао. Уосталом, он се, на жалост, није проме- 
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нио... Зато није променио ни своја уверења... у 
тридесетпетој години!... Ретко би ко то могао 
рећи о себи. 

— Седите, — рече Александра Павловна, — зашто 
се клатите по соби као шеталица2 


— Овако ми је згодније, — одговори Лежњов. — 
Дакле, признајем, Александра Павловна, чим уђох у 
кружић Покорскога, осетих се као препорођен: 
смирих се, почех да распитујем, да учим, осетих 
радост, страхопоштовање, једном речи, као да уђох 
у некакав храм. И доиста, кад се само сетим на- 
ших састанака, е, тако ми Бога, било је у њима 
много доброга, много дирљивога. Замислите: оку- 
пило се нас пет шест младића, једна лојана свећа 
гори, пије се најгори чај и уз њега грицкају око- 
рели двопеци; али да сте нас само видели, да сте 
нас само чули! У очима свију усхићење, образи 
пламте, срце бије, говори се о Богу, о истини, о 
будућности човечанства, о поезији. Понекад се го- 
вориле лудости, одушевљавало беспослицама, али 
свеједно! Покорски седи с пребаченом ногом пре- 
ко ноге, подупирући бледо лице руком, а очи му 
тако блистају. Руђин стоји на сред собе и говори, 
говори дивно, као млади Демостен пред узбурка- 
ним морем. Чупави песник Суботин пушта с вре~ 
мена на време оштре узвике као у сну. Четрдесе- 
тогодишњи бурш, син немачког пастора Шелер, 
који је међу нама важио као врло дубок мислилац, 
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захваљујући своме вечитом, ничим ненарушеном 
ћутању, некако особито свечано ћути, чак и весели 
Шчитов, Аристофан наших састанака, ћути и само 
се смешка, двојица, тројица новајлија слушају са 
свечаном насладом... А ноћ лети тихо и брзо, као 
на крилима. Већ и зора свиће и ми се разилазимо 
потресени, весели, чисти, трезвени (код нас тада 
није било ни помена о вину), с некаквим пријат- 
ним умором у души... и на саме звезде гледали 
смо некако поверљивије, као да су нам се прибли- 
жиле и постале разумљивије... Ех! славно је то 
време било, и ја не могу да верујем да је оно про- 
пало без трага! Да, оно није пропало, није пропало 
чак ни за оне чији је живот доцније постао гори... 
Колико сам пута имао прилике да сретнем те људе, 
пређашње другове! Чини се као да је од човека по- 
стао звер, а треба само да му се спомене Покор- 
сково име, па да се у њему покрену сви остаци 
племенитости, као кад би у прљавој и мрачној соби 
отворио заборављену бочицу с мирисом... 

Лежњов умуче, његово бледо лице поцрвене. 

—- Али због чега сте се и кад посвађали с Ру- 
ђиномр — рече Александра Павловна, гледајући за- 
чуђено у Лежњова. 

= Ја се нисам посвађао с њим, него сам се про- 
сто разишао с њим кад сам га добро упознао у 
иностранству. А још у Москви имао сам разлога да 
се с њим разиђем. Још онда је одиграо са мном 
рђаву шалу. 
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— Како тог 

— Ево како. ја... како да кажем2... Мојој спо- 
љашности то не доликује... али ја сам увек био 
врло способан да се заљубим. 

— Ви2 

— ја. Чудно вам је, је л' тег А међутим тако 
је... Но, ја сам тада био заљубљен у једно врло 
мило девојче. .. Али зашто ме гледате тако ја бих 


вам могао рећи о себи нешто што је много чудно- 
ватије. 

— А шта то, ако допуштате да питам2 

— Па ето тако, макар шта. ја сам у то време у 
Москви ишао на ноћне састанке... с ким мислите2 
С младом липом на крај мога врта. Обгрлим ја танко 
и витко стабло, и онда ми се чини да сам загрлио 
целу природу, а срце ми се шири и топи, као да се 
доиста сва природа улева у њега... Ето какав сам 
био!... Него шта! Ви можда мислите да ја нисам 
писао песме2 Писао сам их, чак сам и једну драму 
написао по угледу на „Манфреда". Међу лицима 
био је и дух са крвљу на грудима, али не са својом 
крвљу, упамтите, него са крвљу човечанства уопште... 
Да, да, не чудите се. .. Али ја сам почео да вам при- 
чам о својој љубави... Упознао сам се с једним де- 
војчетом. .. 


— И престали сте да идете на састанке с липом — 
упита Александра Павловна. 
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-— Престао, наравно. То је девојче било врло до- 
бро и мило створење, с веселим јасним очима и звон- 
ким гласом. 


— Ви врло лепо описујете, —- рече с осмехом Алек- 
сандра Павловна. 

— А ви сте врло строг критичар, — одговори на то 
Лежњов, —Дакле, та девојка имала је старог оца, код 
кога је живела... Уосталом, нећу да се упуштам у 
појединости. Рећи ћу вам само то да је та девојка 
била изванредно добра, увек је наливала пуну чашу 
чаја кад јој се затражи само пола чаше!... Трећи 
дан после првог познанства с њом ја сам већ горео, 
а седам дана доцније нисам се више могао уздр- 
жати и признадох Руђину све. Млад, заљубљен човек 
не може а да се не избрбља, тако се ја исповедих 
Руђину потпуно. Тада сам био сасвим под његовим 
утицајем, а тај је утицај, морам признати, био у 
многом благодатан. Он је био први који ме није ома- 
ловажавао и који ме је мало отесао. Покорскога сам 
волео страсно и осећао неки страх од његове чи- 
стоте. Руђину сам био ближи. Кад дознаде за моју 
љубав, он беше ван себе од усхићења: загрли ме, 
честита ми, и одмах поче да ме поучава и да ми 
објашњава сву важност мога новог положаја. Сав 
сам се био претворио у уво... Ви већ знате како 
он уме да говори. Његове су речи необично утица- 
ле на мене. Почео сам да уважавам себе, уозбиљих 
се и престадох да се смејем. Сећам се како сам чак 
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и ишао опрезније, као да у недрима носим суд, пун 
скупоцене течности, бојећи се да је не проспем... 
Био сам врло срећан, утолико више што су ми сви 
отворено исказивали своје симпатије. Руђин заже- 
ле да се упозна са предметом моје љубави, а и ја 
наваљивах да га претставим... 

— Е, сад већ видим у чему је ствар, — прекиде га 
Александра Павловна. — Руђин вам је преотео пред- 
мет љубави, и ви му то ни до данас нисте могли опро- 
стити. .. Могла бих се опкладити да се не варам! 

— И изгубили бисте опкладу, Александра Па- 
вловна: преварили сте се. Руђин не само да ми нијг 
преотео предмет љубави, него чак није ни мислио да 
ми га отима, па ипак ми је разрушио срећу, иако бих 
му сад, кад хладнокрвно размишљам, радо казао 
хвала за све то. Али тада сам био као луд. Руђин 
никако није мислио да ми напакости, напротив! Али 
услед своје проклете навике да сваки покрет у жи~ 
воту, било свој, било туђ, причврсти речју, као бубу 
чиодом, он поче да нам објашњава наш положај, 
наше односе, како треба да се понашамо. Као прави 
деспот присиљавао нас је да му дајемо рачуна о 
својим осећањима и мислима, хвалио нас је, кудно 
нас је, па је чак ступио с нама и у преписку, поми- 
слите!... једном речи, сасвим нас избио из такта! 
ја бих. се тада н иначе мучно оженио с том госпо- 
ђицом (толико сам још имао здравога разума), али 
бисмо бар славно провели неколико месеца, као Па- 
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вле и Виргинија, а овако насташе неспоразуми, за- 
петост; једном речи, пође све лудо. Свршило се ти- 
ме што Руђин једног лепог дана дође до тога уве- 
рења да он, као пријатељ, има свету дужност да о 
свему извести старога оца, и он то и учини. 

— Је ли могућног —узвикну Александра Павловна. 

— Да, и што је најчудноватије, с мојим пристан- 
ком, помислите!... још и сад се сећам какав ми је 
хаос тада био у глави: све се вртело и окретало; 
као у мрачној комори, бело је изгледало црно, црно 
— бело, лаж — истина, фантазија — дужност... ЕХ! 
И сад ми је тешко да се сећам тога. Руђин не клону 
духом... напротив, летео је преко свију неспоразу- 
ма и заплета, као ласта изнад језера. 

— И тако сте се растали с вашим девојчетомг — 
упита Александра Павловна, наивно нагнувши гла- 
ву у страну и уздигнувши обрве. 

— Растао сам се... и то ружно растао, увредљи- 
во и неспретно, с лармом, и то без потребе с лар- 
мом. .. И ја сам плакао, и она је плакала, и ђаво би 
знао шта је све било... Прави Гордијев чвор, који 
је ваљало пресећи, али је то болело. Уосталом, све на 
свету тежи оном што је боље. Она се удала за че- 
стита човека и сада живи срећно,.. 

— Али, признајте, ви ипак не можете да опро- 
стите Руђину,... — поче Александра Павловна. 

— Како! — прекиде је Лежњов, — плакао сам као 
дете кад сам га испраћао у иностранство. Али, истину 
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да кажем, још тада ми се у души залегла сумња. И 
кад смо се доцније видели у иностранству... но, 
тада сам већ био старији... Руђин ми се показао у 
правој боји. 

— Шта сте то пронашли на њемуг 

— Све оно о чему сам вам пре једног сата гово- 
рио. Уосталом, доста о њему. Можда ће се све срећно 
свршити. Хтео сам само да вам докажем, ако су- 
дим о њему строго, да га бар и познајем... Што се 
гиче Наталије Алексејевне, нећу да трошим речи уза- 
луд, али ви обратите пажњу на вашег брата. 

— На мога брата! А зашто 

— Пазите само на њега. Зар ви ништа не видите 2 

Александра Павловна обори главу. 


— Имате право, — рече она, —доиста брат... од не- 


ког времена не могу да га познам... Али мислите 
ли ви... 

= Лакше! Чини ми се да долази, — одговори 
Лежњов шапатом. — А Наталија није дете, верујте, 


иако је, по несрећи, неискусна као дете. Видећете да 
ће нас та девојка све изненадити. 


— Како 


— Ево како... Знате ли ви да се баш такве де- 
војке даве, трују и тако даље. Не гледајте на то 
што је она тако мирна: у њој су страсти силне, а и 
темпераменат такође, још како! 


— ја мислим да ви већ прелазите у поезију. 
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Таквом флегматику као што сте ви, могу се и ја учи- 
нити вулкан. 

— Ах не! — одговори Лежњов с осмехом. — Што 
се тиче темперамента, ви га, хвала Богу, и немате. 

— Каква је то дрскостр 

— Штаг Та то је највећи комплименат, молим 
вас... 
Волинцов уђе у собу и погледа подозриво Лежњо- 
ва и сестру. У последње време беше јако опао. Обоје 
га ословише, али се он једва насмеши у одговор на 
њихове шале и погледа их, како Пигасов једном ре- 
че о њему, као тужан зец. Уосталом, свакако да не- 
ма човека на свету који бар једанпут у животу није 
изгледао горе од њега. Волинцов је осећао да се На- 
талија удаљава од њега, а заједно с њом, чинило му 
се, као да му се и земља измиче ислод ногу. 
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Сутрадан је (била недеља. Наталија устаде 
доцкан. Уочи тога дана била је врло ћутљива до са- 
мог вечера, стидела се у себи својих суза и врло је 
рђаво спавала. Седећи полуобучена за својим ма- 
лим клавиром, час је хватала једва чујне акорде, да 
не би разбудила М-Џе Вопсошг«, час је наслањала 
чело на хладне дирке и дуго остајала непомична. 
Мислила је непрестано, не само о Руђину, него о сва- 
кој речи коју је он изговорио, предајући се сва сво- 
јим размишљањима. Понекад се сећала и Волинцо- 
ва. Знала је да је он воли. Али га је њена мисао 
брзо остављала... Осећала је неко необично узбу- 
ђење. Ујутру се брзо обуче, сиђе доле и, пошто се 
поздрави с матером, улучи прилику и оде у врт... 
Дан је био топал, светао, сјајан дан, иако је киша 
наизменце падала. По чистом небу, не заклањајући 
сунце, мирно су пловили ниски, сиви облаци, и с вре- 
мена на време изливали на поља обилне потоке из- 
ненадног и тренутног пљуска. Крупне, светле кали 
падале су брзо, с некаквим сухим шумом, као прави 
брилијанти; сунце је трептало кроз њихову светлу- 
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цаву мрежу, трава, до мало час повијена ветром, не 
мицаше се више и жедно упијаше влагу. Орошено 
дрвеће треперило је свим својим лишћем. Птице су 
непрестано певале: било је право уживање слушати 
њихово цвркутање уз свежи шум и роморење про- 
лазне кише. Прашина се дизала по путовима који 
беху лако ишарани оштрим ударима честих млазе- 
ва. Али ево, облаци се разиђоше, ветрић пирну, тра- 
ва заблиста као смарагд и злато... Прилепљено лишће 
постаде провидније... јак мирис подиже се са сви- 
ју страна... 

Небо се беше готово сасвим очистило кад Натали- 
ја уђе у врт. У врту се осећаше свежина и тишина, 
она мирна и срећна тишина која у људском срцу 
изазива слатку изнуреност тајног саучешћа и не- 
одређених жеља... 

Наталија иђаше поред језера дугом алејом од сре- 
брнастих топола, кад изненада, као из земље, искр- 
сну пред њом Руђин. 

Она се збуни. Он је погледа право у лице. 

-— Ви сте сами» — упита он. 

— Јест, сама сам, — одговори Наталија, уосталом, 
изишла сам за тренутак. Морам кући. 

— Ја ћу вас отпратити, 

И он пође поред ње. 

— Ви сте нешто тужни» — рече он. 

— ја... А ја баш хоћу да кажем како ми вк 
изгледате нерасположени. 
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— Може бити... то се дешава код мене. Код ме-– 
не је то оправданије него код вас. 

— Како тог Мислите ли да ја немам зашта да 
будем тужнаг 

— У вашим годинама треба само да се ужива 
живот. 

Наталија пође неколико корака ћутећи. 

— Димитрије Николајевићу! — поче она. 

— Шта2 

— Сећате ли се... поређења које јуче учинисте. . 
сећате ли се... с храстом2 

= Ах, да, сећам се. Па шта 

Наталија погледа Руђина крадимице. 

— Зашто... Шта сте хтели тиме да кажете» 

Руђин наже главу и управи поглед у даљину. 

— Наталија Алексејевна! — поче он са својственим 
му уздржаним и значајним изразом, који је увек при- 
моравао слушаоца да мисли како Руђин није исказао 
ни десети део онога што му је на души, — Наталија 
Алексејевна! ви сте могли увидети како ја мало го- 
ворим о својој прошлости. Има неких струна које 
ја никако не додирујем, Моје срце... коме је по- 
требно да зна шта се у њему дешава2 Истицати то 
на видик, чинило ми се увек као обесвећење. Али 
према вама сам искрен; ви изазивате моје повере- 
ње. .. Не могу да кријем од вас да сам и ја волео и 
страдао, као и сви... Кад и како2г О томе не вре- 
ди говорити; главно је да је моје срце осетило мно- 
го радости и бола... 
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Руђин поћута мало. 

— Оно што сам вам јуче рекао, — настави он, 
-— може се донекле применити на мене, на мој сада- 
шњи положај. Али ипак не вреди о томе говорити. Та 
је страна живота за мене већ изгубљена. Остало ми 
је да се потуцам по врелом и прашњивом путу, од 
станице до станице, у расточеним колима... Кад ли 
ћу стићи, и да ли ћу уопште стићи — Бог ће знати... 
Боље да разговарамо о вама... 

— је ли могућно, Димитрије Николајевићу, да ви 
од живота ништа не очекујетег — прекиде га Ната- 
лија. 

— 0, не! ја очекујем много, али не за себе... Од 
рада, од блаженства које рад пружа, ја се никад 
нећу одрећи, али сам се одрекао уживања. Моје на- 
де, моји снови, и моја лична срећа, немају ничега за- 
једничког. Љубав (при тој речи он слеже рамени- 
ма)... Љубав није за мене, ја нисам за њу. Жена 
која воли има права да тражи од човека све, а ја 
не могу да дам све. Уз то, допасти се, то је привиле- 
, гија младића: ја сам већ стар. Куд би ми доликовало 
да заносим туђе главе Хвала Богу, ако своју одр- 
жим на раменима. 

= Ја разумем, — рече Наталија, — ко тежи високој 
мети, тај не сме да мисли о себи; али зар жена не би 
могла да оцени таквога човека2 Напротив, ја ми- 
слим да би жена пре окренула леђа егоисту... Сви 
млади људи, ти младићи по вашем мишљењу, све су 
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то егоисти, заузети самим собом чак и кад су за- 
љубљени. Верујте ми, жена не само што је способна 
да разуме пожртвовање, она и сама уме да се 
жртвује. 

Наталијини образи лако поруменеше, а очи јој за- 
светлеше. Пре познанства с Руђином никад не би 
изговорила тако дугу беседу, и још с таквим жаром. 

— Ви сте већ више пута чули моје мишљење о же- 
нином позиву, — рече Руђин са снисходљивим осме- 
хом. — Ви знате да је, по моме мишљењу, само јован- 
ка од Арка могла да спасе Француску... али није о то- 
ме реч. Хтео сам да говорим о вама. Ви сте на прагу 
живота. .. Пријатно је и корисно размишљати о ва- 
шој будућности... Слушајте, ви знате, ја сам ваш 
пријатељ, ја учествујем у свему што се вас тиче. 
Као да сте ми рођака... И према томе, надам се да 
моје питање нећете узети као нескромно; кажите ми, 
да ли вам је срце досад било мирног 

Наталија сва порумене и не рече ништа. Руђин 
застаде, застаде и она. 

— Љутите ли се на мене2 -— упита он. 

— Не, — одговори она, — али ја никако нисам оче- 
кивала... 

— Уосталом, — настави он, — не морате ни да ми 
одговорите. Ја знам вашу тајну. 

Наталија га скоро уплашено погледа. 

=— Да... да, ја знам ко се вама свиђа. И морам 
признати, бољи избор нисте могли учинити. Он је 
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диван човек, умеће да вас цени, живот га није са- 
ломио, душа му је проста и чиста... он ће вас усре- 
ћити, 

— О коме то говорите, Димитрије Николајевићу 2 

— Као да не знате о коме говорим>2 Разуме се, о 
Волинцову. Шта» Зар то није истина2 

Наталија се окрену мало од Руђина. Била је врло 
збуњена. 

— Зар он није заљубљен у вас> Молим вас! Он 
не скида очију с вас, прати вам сваки покрет; а нај- 
зад, зар љубав може да се сакрије! И зар ви нисте 
наклоњени њему Колико сам могао да видим, он се 
и вашој мајци свиђа... Ваш избор... 

— Димитрије Николајевићу, — прекиде га Ната- 
лија, пружајући у забуни руку према оближњем жбу- 
ну, — право да вам кажем, мени је непријатно да го- 
ворим о томе, али уверавам вас... да се варате. 

— Варам се2 — понови Руђин. — Не верујем... Ја 
вас од скоро познајем, али вас већ добро знам. Шта 
значи та промена коју јасно видим на вама Ви нисте 
више онакви какву сам вас видео пре шест недеља! 
Не, Наталија Алексејевна, ваше срце није слободно. 

— Може бити, —— одговори Наталија једва чујно, — 
али ви се ипак варате. 

— Како тог — упита Руђин. 


— Оставите ме, не питајте ме! — одговори Ната- 
лија и брзим корацима упути се кући. 
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Она се сама уплаши од свега оног што одједном 
осети у себи. 

Руђин је стиже и заустави. 

— Наталија Алексејевна, — поче он, — овај се 
разговор не може тако свршити: он је и за мене врло 
важан, .. Како да вас разумем2 

— Оставите ме! — понови Наталија. 

— Наталија Алексејевна, за име Бога! 

На лицу Руђинову опази се немир. Он пребледе. 

— Ви све разумете, па треба и мене да разумете!— 
рече Наталија, истрже руку из његове и пође, не 
осврћући се. 

— Само једну реч! — викну Руђин за њом. 

Она застаде, али се не окрену. 

— Питали сте ме шта сам хтео да кажем јуче- 
рашњим поређењем. Знајте, дакле, ја нећу да вас 
обмањујем. Говорио сам о себи, о својој прошлости, 
и о вама... 

— Како2 О мениг 

— јест, о вама, понављам, ја нећу да вас обма- 
њујем. .. Сад знате о каквом сам осећању, о каквом 
новом осећању, говорио тада... До данас никад се 
не бих усудио... 


Наталија одједном покри лице рукама и отрча 
кући. 

Била је толико потресена неочекиваним расплетом 
свога разговора с Руђином да и не виде Волинцова, 
поред кога протрча. Он је стојао непомично, присло- 
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њен леђима уз дрво. Четврт сата раније био је до- 
шао Дарји Михаиловној, коју је застао у соби за 
примање. Проговорио је две три речи с њом, затим 
се неприметно удаљио и пошао да тражи Наталију. 
Руковођен инстинктом својственим заљубљеним љу- 
дима, он пође право у врт и набаса на њу и Руђина 
баш у тренутку кад она истрже своју руку из ње- 
гове. Волинцову се смрче пред очима. Пошто одгле- 
да Наталију, он се одмаче од дрвета и пође два три 
корака, не знајући ни сам куда и зашто. Руђин га 
спази кад га сустиже. Обојица погледаше један дру- 
гоме у очи, поздравише се и разиђоше ћутећи. 

„Ово се не може овако свршити", помислише 060- 
јица. 

Болинцов оде на крај врта. Беше му мучно и те- 
шко, срце му беше као оловом притиснуто, крв му 
с времена на време кључаше бесно. Киша опет поче 
да промиче. Руђин се врати у своју собу. Ми он не 
беше миран: мисли му се ковитлаху као вихор. По- 
верљиви, неочекивани додир младе, чисте душе збу- 
ни сваког. 

За столом све беше некако незгодно. Наталија, 
сва бледа, једва се држала на столици, оборених 
очију. Волинцов је седео, као и обично, поред ње, и 
с времена на време усиљено разговарао с њом. То- 
га дана ручао је код Дарје Миханловне и Пигасов. 
Он је за столом говорио више од свију. Између оста- 
лог почео је да доказује, како се људи, као и пен, 
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могу поделити на кусе и репате. Куси људи или се 
рађају куси, или постају такви својом кривицом. Ку- 
сим људима иде рђаво, ништа им не полази за ру- 
ком, немају самопоуздања. Међутим човек који има 
дугачак, вунаст реп, има среће. Он може бити и гори 
и слабији од кусог, али има самопоуздања, опусти 
реп, па му се сви диве. А што је најчудноватије, реп 
је најнепотребнији део тела, признаћете; за шта би 
се реп могао употребити“ Па ипак сви цене ваше 
особине по репу. 

— Ја, — додаде он, уздишући, — припадам броју 
кусих, и, што је најгоре, ја сам сам себи отсекао реп. 

— То јест, хоћете да кажете, — примети Руђин не- 
марно, — што је, уосталом, много пре вас казао Ла- 
рошфуко: веруј у себе самог, па ће и други верова- 
ти у тебе. Не разумем шта ће ту релови. 

— Допустите свакоме, — прихвати жустро Волин- 
цов, а очи му севнуше, — допустите свакоме да каже 
своје мишљење. Говори се о деспотизму. .. Ја мислим 
да нема горег деспотизма од тако званих духови- 
тих људи. Ђаво да их носи! 


Сви беху изненађени Волинцовљевим испадом и 
сви ућуташе. Руђин га као погледа, али не издржа 
његов поглед, окрете се, насмеши се и умуче. 

„Охо! И ти си од оних кусих!"' помисли Пигасов. 
Наталија претрну од страха. Дарја Михаиловна по- 
гледа у Волинцова не разумевајући га, најзад прва 
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проговори и исприча нешто о некаквом необичном 
псу министра Н. Н. 

После ручка Волинцов одмах оде. Поздрављајући 
се с Наталијом, не могаше да се уздржи и рече јој: 

— Што сте се тако збунили, као кривацг Ви ни 
пред ким не можете бити криви! 

Наталија не разумеде ништа и само погледа за 
њим. За време чаја Руђин јој приђе и, нагнувши се 
над сто, као да чита новине, он јој дошану: 


— Све је ово као сан, зар не2 Мени је врло по- 
требно да вас видим насамо... макар за тренутак. — 
Затим се окрену к М- Је Вопсоиг: — Ево оног фељ- 
тона, — рече јој, — што сте га тражили, — и по- 
ново нагнувши се Наталији, додаде шапатом: — гле- 
дајте да око десет сати будете близу терасе, у пави- 
љону од јоргована, чекаћу вас... 

јунак вечера био је Пигасов. Руђин му беше усту- 
пио бојиште. Нарочито је забављао Дарју Миха- 
иловну. Прво је причао о једном свом суседу, који је, 
живећи тридесет година под женином папучом, био 
толико усвојио женске навике да је, у присуству 
Пигасова, прелазећи преко баре, подигао крајеве 
капута, као што жене чине са својим хаљинама. За- 
тим се обратио другом спахији, који је прво био сло- 
бодан зидар, затим меланхолик, а потом зажелео да 
буде банкар. 
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— Па како сте ви то били слободан зидар, Филипе 
Степанићу2 — упита га Пигасов. 

—- Зна се како: носио сам дуг нокат на малом 
прсту. 

Али се Дарја Михаиловна највише смејала кад 
Пигасов поче да говори о љубави и да уверава како 
су и за њим уздисали, како га је једна ватрена Не- 
мица назвала „апетитним Африканчићем" и „си- 
пљивком". Дарја Михаиловна се смејала, а међутим 
Пигасов није лагао: он је збиља имао права да се 
поноси својим победама. Он је уверавао да ништа 
није лакше него занети коју хоћеш жену: треба јој 
само десетак дана узастопце понављати да јој је на 
уснама рај, а у очима блаженство, и да су све дру- 
ге жене према њој лачавре, па ће једанаестог дана и 
она сама рећи да јој је на уснама рај, а у очима бла- 
женство — и заљубиће се у вас. Свега има на све- 
ту. Ко зна, можда је Пигасов у праву. 

У девет и по, Руђин је већ био у павиљону. У 
далекој и бледој небесној дубини тек су се појављи- 
вале звездице, запад се још руменео, с те стране 
видик је био јаснији и чистији, полумесец је светлео 
као злато кроз црну копрену жалосне брезе. Дру- 
га дрвета или су стојала као суморни дивови с хи- 
љаду отвора налик на очи, или се сливала у густе, 
мрачне гомиле. Ни један се листак није мицао. 
Највише гране јоргована и багрема као да су при- 
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слушкивале. Кућа се тамнила у близини, дугачки 
осветљени прозори оцртаваху се на њој као црвене 
пруге. Вече је било тихо и мирно, али се у њему 
осећао некакав уздржани, страсни дах. 

Руђин је стојао с прекрштеним рукама на грудима 
и слушао с напрегнутом пажњом. Срце му је јако 
ударало, а он је и нехотице задржавао дисање. Нај- 
зад зачу лаке, брзе кораке, и у павиљон уђе Ната- 
лија. 

Руђин јој потрча у сусрет и узе је за руке. Биле 
су хладне као лед. 

— Наталија Алексејевна! — поче он уздрхталим ша- 
патом, — желео сам да вас видим... нисам могао да 
сачекам сутрашњи дан. Морам да вам кажем оно о 
чему нисам ни сањао, оно што јутрос нисам знао ни 
сам: ја вас волим. 

Наталијине руке задрхташе лако у његовим ру- 
кама. 

— ја вас волим, — понови он, — и чудим се само 
како сам могао да се тако дуго варам, како одавно 
нисам увидео да вас волим!,.. А ви2... Наталија 
Алексејевна, реците ми, а ви2... 

Наталија је једва дисала. 

— Видите да сам дошла, — рече она најзад. 

— Не, реците ми: волите ли ви мене2 

— Чини ми се... да... — прошапта она. 

Руђин јој још јаче стеже руке и хтеде да је при- 
вуче к себи... 
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Наталија се брзо обазре. 

— Пустите ме, страх ме је, чини ми се да нас 
неко прислушкује... За име Божје, будите обазри- 
вији. Волинцов већ сумња. 

— Бог с њим! Видели сте да му данас нисам од- 
говорио. .. Ах, Наталија Алексејевна, како сам сре- 
ћан! Сад нас ништа више неће раставити! 

Наталија га погледа у очи. 

— Пустите ме, — прошапта она, — доцкан је. 

— Само још мало, — поче Руђин... 

— Не, пустите ме, пустите... 

— Ви као да ме се бојите7 

— Не, али време је већ... 

— Онда поновите бар још једанпут... 

— Ви кажете да сте срећниг — упита Наталија. 

— ја2 Нема човека на свету који би био срећни- 
ји од мене! Зар ви још сумњате2 

Наталија подиже главу. Њено бледо, племенито, 
младо и узбуђено лице било је дивно, у тајанственој 
сенци павиљона, при слабој светлости која је пада- 
ла с ноћног неба. 

— Онда знајте, — рече она, — ја сам ваша. 

— 0, Боже! — узвикну Руђин... 

Али се Наталија отрже и оде. Руђин постоја још 
мало, затим полако изиђе из павиљона. Месец му 
јасно осветли лице, на уснама му заигра осмех. 
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— Срећан сам, — рече он полугласно. — Јест, сре- 
ћан сам, — понови он, као да жели да убеди сама 
себе. 

Усправи се, затресе коврџастом косом и пође даље 
у врт, весело размахујући рукама. 

У том тренутку, размакоше се гране од пави- 
љона, и појави се Пандаљевски. Он се пажљиво оба- 
зре, климну главом, стеже усне и значајно рече: „А 
то је! Ово морам доставити Дарји Михаиловној", и 
затим ишчезе. 
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УШ 


По повратку кући, Волинцов је био тако утучен и 
суморан, тако је зловољно одговарао сестри и тако 
се брзо затворио у свој кабинет да се она реши да 
пошаље момка по Лежњова. Она се обраћала њему 
у свима тежим приликама. Лежњов одговори да ће 
доћи сутра дан. 

Волинцов се ни сутра дан не расположи. После 
чаја мислио је да оде на рад, али остаде, леже на 
диван и поче да чита књигу, што се код њега ретко 
дешавало. Волинцов није имао симпатија за књи- 
жевност, а песама се просто бојао. „Неразумљиво 
као песма", говорио је он, и као потврду својих ре- 
чи, наводио је ове стихове Ајбулата: 


И до последњих дана с муком, 
Ни горди оглед, нити ум прави, 
Сатрти неће својом руком 
Спомен на овај живот крвави... 


Александра Павловна погледа брижно у брата, али 
га није узнемиравала питањима. Кола се зауста- 
више пред кућом. „Но, хвала Богу, помисли она, 
Лежњов. . ." Слуга уђе и пријави Руђинов долазак. 
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Волинцов баци књигу на под и подиже главу. 

-— Ко је дошао — упита он. 

— Руђин, Димитрије Николајевић, понови слуга. 
Волинцов устаде. 

— Нека уђе, — рече он, — а ти, сестро, — додаде 


обраћајући се Александри Павловној, — молим те, 
изиђи. 

— А зашто... поче она. 

— ја знам зашто, — прекиде је он напрасито, — 
ја те молим. 


Руђин уђе. Стојећи на сред собе, Волинцов му се 
хладно поклони, али му не пружи руку. 

— Ви ме нисте очекивали, је л' тег -— поче Ру- 
ђин и спусти шешир на прозор. 

Усне му лако подрхтаваху. Беше му непријатно, 
али се стараше да прикрије своју забуну. 

—- Збиља вас нисам очекивао, — одговори Волин- 
цов: — после јучерашњег дана пре сам могао очеки- 
вати ма ког другог — с поруком од вас. 

— Не разумем шта хоћете да кажете, —- рече Ру- 
ђин пошто седе, — али ми је врло мило што сте тако 
искрени. Утолико боље. Дошао сам к вама, као пле- 
менитом човеку. 

— Зар не би могло бити без комплимената » — рече 
Волинцов. 

— Желим да вам објасним зашто сам дошао. 

= Ми смо давнашњи познаници, ил зашто не би- 
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сте дошли к мени2 Уосталом, ово није први пут да 
ме удостојавате својом посетом. 

— Дошао сам к вама као племенит човек племени-~ 
ту човеку, — понови Руђин, — и сад хоћу да се позо- 
вем на ваш суд... ја имам много поверења у ва- 
ма... 

— У чему је стварг — упита Волинцов, који још 
стојаше у пређашњем положају и мрко погледаше Ру- 
ђина, покаткад само упредајући бркове. 

— Допустите... дошао сам да се објасним, доиста, 
али ипак, то не може тако напречац. 

— А зашто не би могло2 

— Зато што је ту уплетено и треће лице... 

— Какво треће лице2 

— Сергије Павлићу, ви ме разумете. 

— Димитрије Николајевићу, ја вас никако не ра- 
зумем. 

— Ви бисте хтели... 

— Ја бих хтео да говорите отворено! — прихвати 
Волинцов. 

Он се озбиљно наљути. 


Руђин се намршти. 


-— Лепо... ми смо сами... морам вам рећи — 
уосталом, ви се можда и сами сећате (Волинцов не- 
стрпљиво слеже раменима), — морам вам рећи да 


ја волим Наталију Алексејевну и имам разлога да 
верујем да и она мене воли. 
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Волинцов пребледе, али ништа не одговори, при- 
ђе прозору и окрену леђа. 

— Ви ћете разумети, Сергије Павлићу, да ја, кад 
не бих био уверен... 

— Молим! — похита да га прекине Волинцов, — ја 
никако не сумњам... Па шта! Нека вам је са срећом! 
Само се чудим који вас је ђаво натерао да ми дође- 
те с том вешћу. .. Шта ћу ја туг Шта се мене тиче 
кога ви волите и ко вас волиг Ја просто не могу да 
разумем. 

Волинцов је и даље гледао кроз прозор. Глас му 
је звучао мукло. 

Руђин устаде. 

— Рећи ћу вам, Сергије Павлићу, зашто сам се 
решио да дођем к вама, зашто немам права да кри- 
јем од вас нашу... наше узајамне симпатије. ја вас 
врло много поштујем — ето зашто сам дошао; ја 
нисам хтео... ми обоје нисмо хтели да пред вама 
играмо комедију... Ваша љубав према Наталији 
Алексејевној била ми је позната... Верујте ми, ја 
знам своју вредност, ја знам како сам мало досто- 
јан да заменим вас у њеном срцу, али кад је већ слу- 
чај тако удесио, зар вреди варати, обмањивати, 
претварати се2 Зар би боље било излагати се неспо- 
разумима или, шта више, могућности онаквог при- 
зора какав се јуче десио за ручком2 Сергије Павли- 
ћу, реците сами. 
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Волинцов скрсти руке на груди, усиљавајући се да 
умири самога себе. 

— Сергије Павлићу, —- настави Руђин, — ја сам 
вас ожалостио, ја то осећам... али разумејте нас... ра- 
зумејте, ми нисмо имали другог начина да вам дока- 
жемо наше поштовање, да вам докажемо како уме- 
мо да ценимо вашу искрену племенитост. Искре- 
ност, потпуна искреност према сваком другом била 
би неумесна, али према вама она постаје дужност. 
Пријатно нам је кад помислимо да је наша тајна у 
вашим рукама. 


Волинцов се усиљено насмеја. 


— Хвала вам на поверењу! — узвикну он, — иако, 
молим утувите, нисам желео да дознам вашу тајну и 
да вам своју поверавам, ма да ви располажете њом, 
као са својом имаовином. Али допустите: ви гово- 
рите и у име неког другог лица. Према томе, ја 
претпостављам да Наталија Алексејевна зна за ва- 
шу посету и циљ те посете2 

Руђин се мало збуни. 


— Не, ја нисам казао своју намеру Наталији 
Алексејевној, али знам да и она мисли исто тако као 
и ја. 

— Све је то лепо, — рече Волинцов после кратке по- 
чивке и поче добовати прстима по прозору, — иако би 
много боље било, признаћете, да ме мало мање по- 
штујете. Право да вам кажем, мени то ваше пошто- 
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вање нимало није потребно, али шта бисте сад хте- 
ли од мене2 

— Нећу ништа... или не! Хоћу нешто: желео бих 
да ме не држите за подмукла и лукава човека, да 
ме разумете... ја се надам да ви сад ни мало не- 
ћете сумњати у моју искреност... Желео бих, Сер- 
гије Павлићу, да се растанемо као пријатељи... да 
ми, као и раније, пружите руку... 

И Руђин приђе Волинцову. 

— Опростите, господине, — рече Волинцов, обрнув- 
ши се и отступивши корак у назад, — ја сам готов да 
верујем у вашу добру намеру, рецимо да је све то 
лепо и узвишено, али ми смо људи прости и сваку 
ствар крстимо правим именом, ми не можемо да 
идемо за полетом тако великих умова као што је 
ваш... Оно што вама изгледа искрено, нама се чи- 
ни наметљиво и нескромно, .. Што је за вас просто 
и јасно, за нас је заплетено и тамно... Ви се разме- 
ћете оним што ми скривамо: како бисмо вас онда 
могли разумети; Опростите, али нити вас могу 
сматрати за пријатеља, нити ћу вам пружити ру- 
ку... То је можда ситничарство, али и ја сам само 
ситничар. 

Руђин узе шешир с прозора. 

— Сергије Павлићу, — рече он тужно, — збогом, ја 
сам се преварио у својим очекивањима. Моја је по- 
сета збиља била врло необична, али сам очекивао да 
ћете ви... (Волинцов учини нестрпљив покрет). 
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Опростите, нећу о том више да говорим. Кад добро 
промислим, видим доиста да имате право и да 
друкчије нисте могли да чините. Збогом, допустите 
бар да вас још једанпут, последњи пут, уверим о чи- 
стоти својих намера... У вашу скромност ја сам већ 


уверен... 
— То је већ сувише! — повика Волинцов и уздрхта 
од гнева, — ја никако нисам изнуђавао ваше повере- 


ње, према томе, ви немате никаква права да рачу- 
нате на моју скромност! 

Руђин заусти да нешто каже, али само рашири 
руке, поклони се и изиђе, а Волинцов паде на диван 
и окрену лице зиду. 

— Могу ли ућиг — зачу се на вратима глас Алек- 
сандре Павловне. 

Волинцов не одговори одмах и полако пређе ру- 
ком преко лица. 

— Не, Саша, — рече он мало промењеним гласом, 
— почекај још мало. 

Пола сата доцније Александра Павловна приђе 
опет вратима, 


— Дошао је Михаило Михаиловић, — рече она, — 
хоћеш ли да га видиш2 
— Хоћу, — одговори Волинцов, -— пошаљи га о- 


вамо. 

Лежњов уђе. 

— Шта је, болестан сиг — упита он седајући у на- 
слоњачу поред дивана. 
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Волинцов се подиже, наслони се на лакат и дуго, 
дуго гледаше у лице свога пријатеља, затим му од 
речи до речи исприча свој разговор с Руђином. 
Дотле никад није ни речи споменуо Лежњову о својој 
љубави према Наталији, иако је знао да то за њега 


није тајна. 
— Е, брате мој, то ме изненађује, — рече Лежњов 
кад Волинцов заврши своје причање. — Многа би се 


чуда могла од њега очекивати, али то... Уосталом, 
познајем га; и ту је он онај стари. 

— Молим те, — говорио је узбуђени Волинцов, — 
то је већ крајњи безобразлук! Умало га нисам избацио 
кроз прозор! Хтео је да се размеће преда мном, шта 
ли, или се просто боји2 Али заштог Како је могао 
да се усуди да дође човеку... 

Волинцов метну руке под главу и ућута. 

— Не, брате, није тако, — одговори Лежњов мир- 
но. — Нећеш ми веровати, али он је то збиља учинио 
у доброј намери. Зацело. .. Видиш, то изгледа и пле- 
менито и искрено и даје му прилике да се изговори 
и да покаже своју речитост, а ето, то нам је по- 
требно, ето, то је оно без чега ми не можемо да жи- 
вимо... Ох, његов језик, то је његов непријатељ... 
Е па, зато и мора да робује језику. 

— Не можеш ни да замислиш како је свечано 
ушао и говорио!,.. 

— Но, па без тога не би ни могло бити. Он и ка- 
пут закопчава као да врши неку свету дужност. 
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Волео бих да га видим на неком пустом острву, па 
да гледам из прикрајка како би се тамо понашао. А 
овамо говори о простоти! 

— Али за име Божје, брате, реци ми шта је то, 
философија, шта лиг — упита Волинцов. 


— Како да ти кажемр С једне стране, готово 
имаш право, то је философија, а с друге, нешто са- 
свим друго. Ме може се свака бесмислица назвати 
философијом. 

Волинцов га погледа. 

— А да он не лаже, шта мислиш»2 

= Не, сине мој, не лаже. Уосталом, знаш шта2 
Дај да припалимо луле и да позовемо Александру 
Павловну... Поред ње се лепше говори и лакше 
ћути. Она ће нам дати чаја. 

— Можемо, — одговори Волинцов. — Саша, дођи 
овамо! — викну он. 

Александра Павловна уђе. Он јој узе руку и 
снажно је притиште на своје усне. 


Ко 


Руђин се врати кући збуњен и чудногато располо- 
жен. једио се на сама себе, пребацивао је себи што 
је био тако брзоплет и детињаст. Не каже се бада- 
ва: нема ничег горег него кад знаш да си учинио 
глупост. 


Руђина је гризло кајање. 
„Ђаво ме је терао, шапташе он кроз зубе, да 
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идем том спахији! Баш ми је красна мисао дошла у 
главу! Наслушао сам се његових дрскости!..," 
Међутим у кући Дарје Михаиловне догађало се 
нешто необично. Домаћица цело јутро није излази- 
ла, па чак не дође ни на ручак. Пандаљевски, је- 
дина личност која је код ње имала приступа, рече 
да је глава боли. Руђин такође не виде ни Наталију: 
она је седела у својој соби с М-Џе Вопсоит... Кад 
срете Руђина у трпезарији, она га тако тужно по~ 
гледа да му срце задрхта. Лице јој је било изме- 
њено као да се од јуче нека несрећа сручила на 
њену главу. Терет нејасних слутња поче да мучи 
Руђина. Да би се ма како разгалио, он поче да разго- 
вара с Басистовим. Дуго је разговарао и у њему на- 
шао ватрена и живахна младића, пуна одушевље- 
них нада и још непомућене вере. Увече појавила се у 
салону и Дарја Михаиловна, на нека два сата. Била је 
љубазна према Руђину, али се некако држала даље, 
час се смешкала, час мрштила, говорила је кроз нос 
и све у неким алузијама... Држала се као дворска 
дама. У последње време, као да је нешто охладнела 
према Руђину. „Каква је ово загонетка" — помисли 
он гледајући испод ока у њену забачену главу. 
Није дуго чекао решење те загонетке. Кад се око 
поноћи враћао у своју собу, идући мрачним ходни- 
ком, гурну му неко одједном цедуљицу у руку. Он 
се осврну и виде једну девојку, како му се учини, 
Наталијину собарицу. Он уђе у своју собу, отпрати 
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момка, отвори цедуљицу и прочита ове редове, пи– 
сане Наталијином руком: 

„Будиите сутра у седам сати ујутро, не доцније, 
близу Авђухина рибњака, иза храстове шуме. Свако 
друго време искључено је. То ће бити наш последњи 
састанак, све ће се свршити ако... Дођите. По- 
требно је да се споразумемо. .. 

„Р. 5. Ако не дођем, значи да се никад више неће- 
мо видети: онда ћу вам јавити у чему је ствар..." 

Руђин се замисли, поврте хартијицу у рукама, 
гурну је под узглавље, свуче се, леже, али не заспа 
одмах; спавао је немирно и пробудио се пре пет 
сати. 
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Авђухин рибњак, близу кога је Наталија била 
одредила састанак с Руђином, одавно већ није био 
рибњак. Пре тридесет година вода је прокопала на- 
сип и од тада су га напустили. Само по равном и 
пљоснатом дну јаруге, које је некада било обложено 
дебелим слојем муља, и по остацима бедема, могло 
се познати да је ту некада био рибњак. Ту је нека- 
да био и летњиковац. Он је већ одавно био пору- 
шен. Два огромна бора потсећала су на њега; кроз 
њихове високе, проређене зелене гране ветар је вг- 
чито шумео и суморно брујао... Људи су причали 
тајанствене бајке о страшном злочину који се де- 
сио ту под тим боровима. Причало се и то, да ни је- 
дан од њих неће пасти а да не убије кога; да је ту 
био и трећи бор, који је бура оборила, те је убио 
једну девојчицу. Цела околина око старог рибњака 
сматрала се као нечиста. Пуста и гола, али мртва 
и мрачна, чак и у сунчане дане, изгледала је још 
мрачнија и забаченија због близине старе храстове 
шуме, одавно уништене и осушене, Ретки сиви оста- 
ци големих дрвета уздизаху се као каква тужна 
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привиђења изнад ниских жбунова. Тешко је било и 
погледати их: чинило се као да су се неки пакосни 
старци састали па склапају заверу. Уска, једва про- 
крчена стазица водила је у страну. Без велике не- 
воље нико није пролазио поред Авђухина рибњака. 
Наталија навлаш беше изабрала тако усамљено ме- 
сто. Од куће Дарје Михаиловне дотле није било 
више од пола километра. 

Сунце се већ давно беше родило кад Руђин стиже 
до Авђухина рибњака, али јутро не беше пријатно. 
Збијени, тмасти облаци покривали су цело небо; ве- 
тар их је бесно гонио, фијучући и звиждећи. Руђин 
пође горе доле по обали, обраслој низом репушине 
и поцрнеле коприве. Био је јако узбуђен. Ти састан- 
ци, та нова осећања занимаху га, али и узбуђиваху, 
нарочито после јучерашње цедуљице. Он увиђаше да 
се расплет приближава и у потаји осећаше неко 
узнемирење, мада то нико не би помислио гледају- 
ћи га с каквом је мирном одважношћу скрстио 
руке на груди и бацао погледе на све стране. Није 
Пигасов за њега узалуд рекао да код њега, као код 
китајских богова, увек претеже глава. Али само 
с главом, па ма како била јака, човек тешко да мо- 
же дознати чак и то шта се у њему самом дешава. .. 
Руђин, паметни, оштроумни Руђин, не беше у ста- 
њу да каже себи сигурно, воли ли он Наталију, пати 
ли, да ли ће патити ако се растане с њом. Зашто је, 
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не претварајући се као Ловлас: — ту му правду 
треба одати — занео ту бедну девојчицуг Зашто ју 
је очекивао с тајним трепетом> На то има само је- 
дан одговор: нико се тако лако не занесе као људи 
без страсти. 

Док он шеташе горе доле по обали, Наталија хи- 
таше к њему преко поља кроз мокру траву. 

— Госпођице, госпођице! поквасићете ноге, — го- 
вораше јој собарица Маша, која је једва сустизаше. 

Наталија је и не слушаше, него трчаше без 06- 
зира. 

— Ах, само да нас ко не види! — рече Маша. — -Чу- 
дим'се само како изиђосмо из куће. Само да се мамзел 
не пробуди... Срећа те није далеко... А гле, они 
већ чекају, — додаде она кад изненада угледа Руђи- 
нову стаситу прилику, која је врло живописно изгле- 
дала на обали; — али зашто су се попели чак тамо 
— боље би било да сиђу. 

Наталија застаде. 

— Машо, почекај овде, испод борова, — рече она и 
упути се рибњаку. 

Руђин јој приђе и застаде изненађен. Још никад 
није видео такав израз на њену лицу. Обрве јој бе- 
ху уздигнуте, усне стегнуте, очи упрте право и 
строго. 


1 Личност из Ричардсонова романа „Сјапззе, Мапоже“, тип 
заводника. — Прим. прев. 
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— Димитрије Николајевићу, — поче она, — не гу- 
бимо време узалуд. ја сам дошла само на пет минута. 
Морам вам рећи да мама све зна. Господин Панда- 
љевски видео нас је пре три дана и испричао јој о 
нашем састанку. Он је увек мамин шпијун. Она ме 
је јуче позвала к себи. 

— Боже мој! — узвикну Руђин, — то је страшно... 
Шта вам је казала мама2 

— Није се љутила на мене, није ме грдила, само 
ме је укорила за лакомисленост. 

— Само тог 

— јест, и још ми је рекла да би више волела да 
ме види мртву, него као вашу жену. 

— је ли могућно да је то казала2 

— Да, и још је додала да ви сами никако не же- 
лите да се ожените мноме, да ми се удварате тек 
онако, из дуга времена; да је уосталом она сама 
крива што је допуштала да се тако често виђам 
с вама... да се она ослања на моју увиђавност, да 
сам је веома изненадила... и већ не могу ни да се 
сетим шта ми је све казала. 

Наталија изговори све ово некаквим монотоним, 
готово нечујним гласом. 

— А шта сте јој ви, Нагалија Алексејевна, одго- 
ворили на тог — упита Руђин. 


— Шта сам јој одговорила2 — понови Наталија.— 
Шта ви сад мислите да чините2 
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— Боже мој! Боже мој! — рече Руђин, — то је 
страшно! Тако брзо!... Тако изненадан удар! И ва- 
ша се мати тако страшно наљутила2 

— Да... да, она неће ни да чује за вас. 

— То је ужасно! Дакле нема више никакве наде2 

— Никакве. 

— Зашто смо тако несрећни Ух, тај одвратни 
Пандаљевски! Питате ме, Наталија Алексејевна, шта 
мислим да чиним2 Глава ми се врти — и ја не могу 
ништа да измислим... Само осећам да сам несре- 
ћан. .. Чудим се како ви можете да будете тако хлад- 
нокрвни!... 

—- Мислите ли да ми је лаког — рече Наталија. 

Руђин пође горе доле по насипу. Наталија није 
скидала погледа с њега. 

— је ли вас мати још шта испитивалаг — рече он 
најзад. 

— Питала ме је да ли вас волим. 

— Но, а ви2 

Наталија поћута. 

— Нисам је слагала. 

Руђин је узе за руку. 

— Увек, у свему, племенита и великодушна! О 
срце девојачко — то је чисто злато! Али зар се 
ваша мати тако одлучно изјаснила против нашег 
брака 7 

— Да, најодлучније. Ја сам већ казала, она је 
уверена да ви не мислите да ме узмете. 
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— Она ме дакле држи за варалицу! Чиме сам то 
заслужио 

И Руђин се ухвати за главу. 

— Димитрије Николајевићу, — рече Наталија, — 
ми узалуд губимо време. Имајте на уму да се послед- 
њи пут видим с вама. Дошла сам овамо, не да пла- 
чем и да се жалим, — ви видите, ја не плачем, — 
дошла сам да ми дате савета. 

— А какав бих вам савет ја могао дати, Ната- 
лија Алексејевна7 

— Какав савет2 Ви сте човек: ја сам навикла да 
вам верујем, и увек ћу вам веровати. Кажите, шта 
намеравате 2 

— Шта намеравам> Ваша мати ће ми вероватно 
отказати гостопримство 2 


— Може бити. Још јуче ми је казала да мора 
прекинути познанство с вама... Али ви не одгова- 
рате на моје питање. 

— На какво питање 

— Шта мислите, шта сад да радимог 

— Шта да радимо2 — рече Руђин. — Разуме се, 
да се покоримо. 

— Да се покоримо, — лагано понови Наталија, а 
усне јој побледеше. 

— Да се покоримо судбини, — настави Руђин. — 
Шта да се ради! ја врло добро знам како је то горко, 
тешко, неподношљиво, али размислите сами, Ната- 
лија Алексејевна. Ја сам сиромашак... Истина, ја 
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могу да радим, али чак и кад бих био богат, да ли 
бисте ви могли поднети насилни растанак с вашом 
породицом, гнев ваше матере2... Не, Наталија 
Алексејевна, о томе се не може ни мислити. Види 
се, није нам суђено да живимо заједно, она срећа 
о којој сам маштао није за мене! 

Наталија одједном покри лице рукама н заплака 
се. Руђин јој приђе ближе. 

— Наталија Алексејевна! Мила Наталија! — поче 
он ватрено, — не плачите, за име Божје, не растржи- 
те ме, умирите се... 

Наталија подиже главу. 

— Ви ми кажете да се умирим, — поче она, а очи 
јој заблисташе кроз сузе, — ја не плачем за оно за 
шта ви мислите... То ме не боли, мене боли то што 
сам се преварила у вама... Како да не! Ја дола- 
зим к вама да тражим савета, и то у које време! 
А ваша је прва реч: да се покоримо... Покорити 
се! Ето како ви на делу примењујете ваше мисли 
о слободи, о жртвама које... 

Глас је издаде. 

— Али, Наталија Алексејевна, — поче Руђин врло 
збуњено, — опомените се... ја не поричем своје 
речи. .. само... 

— Ви сте ме питали, — настави она с новом сна- 
гом, — шта сам одговорила матери кад ми је казала 
да ме више воли видети мртву него као вашу 
жену: одговорила сам јој да ћу ја пре умрети него 
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што ћу се за другог удати... А ви кажете: да се 
покоримо! Дакле, она је ипак имала право, ви сте 
се дописта само из дуга времена забављали са 
мном. .. 

— Кунем вам се, Наталија Алексејевна... веруј- 
те ми... — тврдио је Руђин. 

Али га она није слушала, 

— Зашто ме нисте спречили2 Зашто ви сами... 
Или нисте рачунали на препреке7 Срамота ме је и 
да говорим о томе, али сад је већ све свршено. 

— Умирите се, Наталија Алексејевна, — поче опег 
Руђин, — потребно је да обоје промислимо какве 
мере... 

— Ви сте ми тако често говорили о самопо- 
" жртвовању, — прекиде га она, — а знате ли, кад би- 
сте ми ви казали данас, сад одмах: „ја те волим, али 
не могу да се женим, ја не одговарам за будућ- 
ност, дај ми руку и хајде са мном", знате ли да 
бих ја пошла с вама, знате ли да сам ја на све го- 
товар Али збиља, од речи до дела још је далеко, и 
ви сте се данас уплашили исто онако као јуче, за 
ручком, пред Волинцовим. 

Руђину појури крв у лице. Изненадно одушевље- 
ње Наталијино запрепасти га, али последње њене 
речи увредише му частољубље. 

— Ви сте сад врло узбуђени, Наталија Алексејев- 
на, — поче он, — ви не можете ни да појмите како 
ме страшно вређате. Надам се да ћете временом 
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постати правичнији према мени, разумећете коли- 
ко ми је стало да се одречем среће која ми, као 
што ви сами кажете, не налаже никаквих обавеза. 
Ваш ми је мир дражи од свега на свету, и ја бих 
био најпокваренији човек на свету кад бих се ко- 
ристио.... 


= Може бити, може бити, — прекиде га Наталија, 
— можда ви имате право, ја не знам шта говорим. 
Али ја сам вам досад веровала, веровала сам сва- 
кој вашој речи... Од сад, молим вас, одмеравајте 
своје речи, не говорите их у ветар... Кад сам вам 
казала да вас волим, ја сам знала шта значи та 
реч и била сам спремна на све... Сад ми остаје 
само да вам захвалим за лекцију, и да се опростим 
с вама. 

— Наталија Алексејевна, престаните за име 
Божје, молим вас. Ја не заслужујем ваше презира- 
ње, кунем вам се. Уђите сами у мој положај. Ја 
одговарам и за вас и за себе. Кад вас не бих одано 
волео, ох, Боже мој! ја бих вам одмах предложио 
да бежите са мном. .. Раније или доцније, ваша би 
нам мати опростила... и тада... Али пре него што 
бих смео да мислим на своју срећу... 

Он застаде. Наталијин поглед, управљен право 
на њега, збуни га. 

— Ви се трудите да ми докажете како сте ви 
поштен човек, Димитрије Николајевићу, — рече она. 
— Ја у то не сумњам. Ви нисте способни да ма шта 
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радите из рачуна; али зар сам ја желела да ме о 
томе уверавате, зар сам ја зато дошла овде... 


— ја нисам очекивао, Наталија Алексејевна... 


— А! Ето како се издадосте! Јест, ви нисте оче- 
кивали све ово, ви ме нисте познавали. Не узнеми- 
рујте се... ви ме не волите, а ја се никоме не на~ 
мећем. 

— Ја вас волим! — узвикну Руђин. 

Наталија се усправи. 

— Може бити, али како ме волите Димитрије 
Николајевићу, ја памтим све што сте казали. Се- 
тите се, ви сте ми говорили: без потпуне једнако- 
сти нема љубави... Ви сте за мене сувише високи, 
ви нисте за мене.,. Ја сам кажњена по заслузи, 
Вас очекују послови који су достојнији вас. ја никад 
нећу заборавити данашњи дан... Збогом... 

— Наталија Алексејевна, ви одлазитер Зар да 
се тако растанемо2 


Он пружи руке к њој. Она застаде. Његов мо- 
лећив глас као да је поколеба. 

— Не, — рече она најзад, — ја осећам да се нешто 
сломило у мени... Дошла сам овде, говорила сам 
с вама као у грозници, треба да дођем к себи. То 
не може да буде, ви сами рекосте, дакле неће ни 
бити. Боже мој, кад сам полазила овамо, ја сам се 
у мислима већ праштала са својом кућом, са целом 
својом прошлошћу, и шта би2г Кога нађох овде2 
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Малодушног човека... По чему сте мислили да ја 
нећу моћи да поднесем растанак са својом поро- 
дицом2> „Ваша мати не пристаје... То је страш- 
но!" То је све што сам чула од вас. јесте ли ви то, 
јесте ли ви то, Руђине2 Не! Збогом. Ах! кад бисте 
ме ви волели, ја бих то осетила сад, у овом тре- 
нутку... Не, не, збогом!... 


Она се брзо окрете и потрча Маши, која се већ 
одавно беше почела да узнемирује и да јој даје 
знаке. 

— Ви се бојите, а не ја! — викну Руђин за Ната- 
лијом. 

Али она више не обраћаше пажње и похита кући 
преко поља. Срећно се довуче до своје собе за спа- 
вање, али тек што пређе праг, снага је издаде и 
она онесвешћена паде на Машине руке. 

Руђин још дуго остаде на бедему. Најзад се пре- 
ну, лаганим корацима дође до стазе и лагано пође 
напред. Био је врло посрамљен... и ожалошћен. 
„Каква је само! помисли он. У осамнаестој годи- 


ни!..,. Не, ја је збиља нисам познавао. .. Каква пе- 
обична девојка. Каква јачина воље!... Она има 
право; она заслужује бољу љубав него што је она 
коју сам ја осећао... Осећао2... упнта он самога 


себе. А зар ја више не осећам љубав Дакле, тако 
се све то морало свршити! Како сам био бедан и 
сићушан пред њом!" 
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Лаки тутањ кола примора Руђина да погледа 
горе. На своме вечито истом коњичку касачу дола- 
жаше му у сусрет Лежњов. Руђин га ћутећи поздра- 
ви и, као изненађен нсочекиваном мишљу, сврну с 
пута и брзо пође у правцу куће Дарје Михаиловне. 

Лежњов га пропусти, погледа за њим и, предо- 
мисливши се, такође обрну коња натраг и врати се 
Волинцову, код кога беше провео ноћ. Он га зате- 
че да спава, не даде да га пробуде и, очекујући чај, 
седе на балкон и запали лулу. 
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Волинцов устаде око десет сати. Веома се изне- 
нади кад дознаде да Лежњов седи на балкону и на- 
реди да га позову унутра. 


— Шта се то догодилог — упита га он. — Ти си 
хтео да идеш кућиг 
— Хтео сам, али сам срео Руђина... Ишао је 


сам преко поља и чинио ми се некако расејан. И ја 
се онда вратих. 

= Вратио си се зато што си срео Руђина2 

— То јест, право да ти кажем, и сам не знам за- 
што сам се вратио; вероватно зато што сам се се- 
тио тебе. Хтео бих да поседим мало с тобом, имам 
још доста времена за повратак. 

Волинцов се горко насмеја. 

— јест, сад не може да се помисли на Руђина 
а да се не помисли и на мене. .. Момче! — викну он 
гласно, — донеси нам чаја. 

Пријатељи узеше чај. Лежњов поче да говори о 
домазлуку, 0 новом начину покривања амбара хар- 
тијом... 
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Одједном Волинцов скочи с наслоњаче и тако 
јако удари песницом по столу да чаше и шољице 
зазвечаше. 

— Не! — узвикну он, — ја не могу више да издр- 
жим. Ја ћу изазвати тога философа, па или нека он 
мене убије, или ћу ја просвирати куршум кроз његово 
учено чело! 

— Де, де, шта ти би, за Бога! — промрмља Леж- 
њов, — што се дереш тако Ето, испаде ми лула... 
Шта ти је2 

— То је што не могу равнодушно да слушам 
његово име: сва ми крв појури у главу. 


— Остави се, брате, молим те. Како те није сра- 
мота2 — одговори Лежњов, дижући лулу с пода. — 
Остави га. Нека га!,.. 

— Он ме је увредио, — настави Волинцов, ходају- 
ћи по соби. — Јест! он ме је увредио. То мораш при- 
знати, У први мах нисам умео да се снађем: он ме 
је изненадио. А и ко би то могао очекивати2 Али 
ја ћу му показати да се са мном не може шали- 
ти... Убићу га, тога проклетог философа, убићу га 
као јаребицу. 

— Као да би тиме нешто добио, таман посла! А 
већ и да не говорим о твојој сестри. Види се да те 
је обузела страст... куд би онда још могао да ми- 
слиш и на сестру! А што се тиче оне друге лично- 
сти, мислиш ли да би твоје ствари боље стојале 
кад би убио тога философа 2 
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Волинцов клону у наслоњачу. 

— Онда ћу отићи некуд у свет! Овде ми туга 
просто стеже срце; просто нигде не могу места да 
нађем. 

— Да одеш... то је нешто сасвим друго! С тим 
се и ја слажем. И знаш ли, шта бих ти ја предло- 
жио2 Хајдемо заједно на Кавказ, или онако просто 
у Малорусију, да једемо ваљушака. То би било 
славно, брате мој! 

— Да, али коме да оставимо сеструг 

— А зашто и Александра Павловна не би пошла 
с нама Тако ми Бога, то би било славно! Бригу о 
њој узимам ја на себе! Ни у чему неће оскудевати. 
Ако само зажели, удесићу јој свако вече под про- 
зорима серенаду, кочијаше ћу посути колоњском 
водом, путове ћу окитити цвећем. А ја и ти, брате, 
сасвим ћемо се препородити, толико ћемо уживати 
и вратићемо се натраг тако угојени да нас никаква 
љубав неће моћи да гане! 

— Ти се увек шалиш, Мишо! 

— Ми мало се не шалим. То ти је сјајна мисао 
дошла у главу. 

— Не! Глупост! — викну опет Волинцов, — ја хо- 
ћу да се бијем, да се бијем с њим!... 

— Опет! Како си пргав!... 

Слуга уђе с писмом у руци. 

— Од кога је2 — упита Лежњов. 

— Од Димитрија Николајевића Руђина. Донео 
га момак од Ласунских. 
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— Од Руђина2 — понови Волинцов. — Коме 

— Вама. 

— Мени2... Дај га овамо. 

Волинцов зграби писмо, брзо га отвори, и поче 
читати. Лежњов пажљиво гледаше у њега: необично, 
готово радосно изненађење оцрта се на лицу Волин- 
цова; он опусти руке. 


— Шта је2 — упита Лежњов. 
— Читај, — рече Волинцов полугласно и пружи му 
писмо. 


Лежњов поче да чита. Ево шта је писао Руђин: 


„Поштовани Господине, Сергије Павлићу! 


Данас одлазим из куће Дарје Михаиловне, и одла- 
зим за навек. Вас ће то, вероватно, изненадити, 
особито после онога што се јуче десило. ја не могу 
да вам објасним шта ме је управо навело да тако 
поступим, али мислим да ми је дужност да вас из- 
вестим о своме одласку. Ви ме не волите и, шта 
више, држите ме за рђава човека. Немам намеру да 
се правдам: време ће ме оправдати. По моме ми- 
шљењу, нити је достојно човека, нити је корисно 
доказивати човеку који унапред има предубеђења 
неумесност његових предубеђења. Ко хоће да ме 
разуме, тај ће ме извинити, а ко неће или не може 
да ме разуме, његове ме оптужбе неће дирати. ја 
сам се преварио у вама. У мојим очима остаћете, 
као и досад, племенит и поштен човек, али ја сам 
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претпостављао да ћете се ви моћи да уздигнете из- 
над средине у којој сте се развили... Међутим, 
преварио сам се. Шта да се ради2 Није то први, а 
неће бити ни последњи пут. Понављам: ја одлазим. 
Желим вам сваку срећу. Признаћете да је та жеља 
сасвим некористољубива, и надам се да ћете сад 
бити срећни. Можда ћете временом променити ми- 
шљење о мени. Да ли ћемо се још некад видети, не 
знам, али, у сваком случају, остајем ваш искрени 
поштовалац 


Д. Р. 


„Р. 5. Чим стигнем у своје село у Т....у губер- 
нију, послаћу вам две стотине рубаља што вам ду- 
гујем. Молим вас и да Дарји Михаиловној не го- 
ворите о овом писму. 


„Р. Р. 5. Још једна последња, али важна молба: 
како сад одлазим, то се надам да пред Наталијом 
Алексејевном нећете спомињати моју јучерашњу 
посету..." 


— Но, шта велиш2 — упита Волинцов кад Лежњов 
заврши читање писма. 

— Шта има ту да се каже! — одговори Лежњов,-— 
узвикнути источњачки: Алах! Алах! и од чуда мет- 
нути прст на чело, то је све што би се могло да 
учини. Он одлази... Е па, срећан му пут! Али ево 
шта је најзанимљивије: видиш, и ово је писмо на- 
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писано по дужности, као што је он и долазио к теби 
по дужности. .. Код те је господе на сваком кора- 
ку дужност, и само дужност — или дугови, — додаде 
Лежњов, показујући с осмехом на розе зепршт. 

— И какве фразе употребљава! — узвикну Волин- 
цов. — Преварио се у мени, очекивао је да ћу се ја 
уздићи изнад некакве средине. .. Какве су то бесми- 
слице, Господе! Горе него у песмама! 

Лежњов ништа не одговори, само му се очи на- 
смешише. Волинцов устаде. 

— Ја идем к Дарји Михаиловној,— рече он, — хоћу 

да видим шта све ово значи... 

____ Та почекај, брате, дај му времена да оде. 
Шта ти је потребно да се опет састајеш с њим2 
Ето, он одлази, шта ћеш више Боље иди, лези па 
се испавај, јер знаш ли да син се целе ноћи прету- 
рао с бока на бок Сад су гвоје ствари пошле на 
боље. 

— По чему то закључујеш2 

— Тако ми се чини. Лези само, а ја одох твојој 
сестри, да мало поседим с њом. 

— Не могу да спавам. Зашто да спавамг... 
Боље ће бити да идем да разгледам поље, — рече Во- 
линцов, закопчавајући капут. 

= И то је добро... Иди, брате, иди, разгледај 
поље... 

И Лежњов оде на други крај куће, у коме је ста- 
новала Александра Павловна. Нађе је у салону. Она 
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га прими љубазно. Она се увек радовала његовом 
доласку, али јој лице остаде тужно. Узнемираваше 
је јучерашња посета Руђинова. 

— Долазите ли од брата2 — упита она Лежњова. 
— Како му је данас2 

— Добро, отишао је да разгледа поље. 

Александра Павловна поћута мало. 

— Реците ми, молим вас, — поче она, пажљиво за- 


гледајући ивицу џепне мараме, —- знате ли ви за- 
што је... 
— Долазио Руђинг — прихвати Лежњов. — Знам, 


долазио је да се опрости. 

Александра Павловна подиже главу. 

— Како, да се опрости2 

— Па да. Зар нисте чули2 Он одлази од Дарје 
Михаиловне. 

— Одлази2 

— За увек, бар тако он каже. 

— Али, молим вас, како то да се разуме, после 
свега онога... 

— А, то је друга ствар! То и не може да се ра- 
зуме, али је тако. Ваљда је било нешто међу њима. 
Кад се жица сувише затегне, она се и прекине. 


— Михаило Михаиловићу, — поче Александра Пав- 
ловна, — ја ништа не разумем, ви ми се, чини ми се, 
ругате.., 

= Не ругам се, Бога ми... Кажем вам, он одла- 
Зи, и, шта више, извештава писмено своје познани- 
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ке. Оно, ако хоћете, с једне стране, није рђаво, али 
његов одлазак квари остварење једног од најлеп- 
ших планова, о коме тек што сам био почео да 
говорим с вашим братом. 

— Шта тог Какав је то план2 

— Ево какав. Предлагао сам вашем брату да 
ради разонођења пропутујемо мало, и да поведемо 
и вас с нама. ја сам се примио да водим бригу о 
вама... 

— То би било дивно! — узвикну Александра Пав- 
ловна. — Већ видим како бисте се ви бринули о мени. 
Умрла бих од глади поред вас. 


= Александра Павловна, ви тако говорите зато 
што ме не познајете. Ви мислите да сам ја клада, 
права клада, дрвени пањ, а знате ли ви да се и ја 
могу растопити, као шећер, и по читаве дане кле- 
чати на коленима2 

— То бих, доиста, радо видела! 

Лежњов одједном скочи. 

— Удајте се за мене, Александра Павловна, па 
ћете све то видети. 

Александра Павловна поцрвене до ушију. 

— Шта говорите то, Михаило Михаиловићу2 — 
рече она збуњена. 

— Кажем оно, — одговори Лежњов, — што ми је 
одавно и хиљаду пута било на језику. Ето сад сам 
се изрекао, а ви чините шта знате. А да вам не бих 
досађивао, ја ћу сад одмах отићи. Ако хоћете да бу- 
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дете моја жена... ја одлазим. Ако немате ништа 
против тога, ви само наредите да ме позову: ја ћу 
већ разумети... 

Александра Павловна као да хтеде да задржи 
Лежњова, али он нагло изиђе, гологлав оде у врт, 
наслони се на вратанца и загледа се некуд у да- 
љину. 

— Михаило Михаиловићу! — разлеже се за њим 
собаричин глас, — изволите ка госпођи. Она вас зове. 

Михаило Михаиловић окрете се, зграби собари- 
цу, на велико њено изненађење, обема рукама за 
главу, пољуби је у чело и оде Александри Пав- 
ловној. 
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Кад се вратио кући, одмах после сусрета с Леж- 
њовим, Руђин се затвори у своју собу и написа 
два лисма: једно Волинцову (оно је већ познато 
читаоцу), а друго Наталији. Дуго, врло дуго про- 
вео је над тим другим писмом, много је у њему 
брисао и мењао, и пошто га је брижљиво преписао 
на танком табачићу хартије за писма, сави га што 
је могао мање и слусти у џеп. Тужна лица пређе 
неколико пута преко собе, седе у наслоњачу крај 
прозора и налакти се; сузе му заиграше на трепа- 
вицама... Он устаде, закопча сва дугмета, зовну 
момка ни посла га Дарји Михаиловној да је пита, 
може ли га примити. 

Момак се брзо врати и јави да га Дарја Михаи- 
ловна очекује. Руђин оде к њој. 

Она га прими у кабинету, као и први пут, пре 
два месеца. Али сад не беше сама: ту беше и Пан- 
даљевски, скроман, свеж, чист и учтив као и увек. 

Дарја Михаиловна дочека Руђина љубазно. Ру- 
ђин јој се љубазно поклони. Али при првом погле- 
ду на њихова насмејана лица, сваки иоле искусан 
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човек увидео би да се међу њима десило нешто не- 
пријатно, мада се то крије. Руђин је знао да је 
Дарја Миханловна љута на њега. Дарја Михаилов- 
на слутила је да он већ зна све. 


Извешће Пандаљевског веома ју је узнемирило. 
Стадешки понос пробуди се у њој. Руђин, сиромах, 
без икакве службе и готово непознат човек, дрзнуо 
се да заказује састанак њеној кћери — кћери 
Ларје Михаинловне Ласунске!! 

— Рецимо да је он паметан човек, да је геније! 


говорила је она, — али шта то доказује2 Ако ћемо 
тако, онда би се свако могао надати да може бити 
мој зет! 


— Дуго нисам могао да верујем својим очима, — 
прихвати Пандаљевски. — Само се чудим како не зна 
своје место! 

Дарја Михаиловна била је врло узбуђена, а На- 
талија је извукла грдње због тога. 


Она замоли Руђина да седне. Он седе, али већ не 
као пређашњи Руђин који је био готово домаћин у 
кући, чак не ни као добар познаник, него као гост, 
и то не као близак гост. Све то би у једном тре- 
нутку... као што се вода одједном чврсто заледи. 

— Дошао сам, Дарја Михаиловна, — поче Руђин, 
— да вам захвалим за ваше гостопримство. јутрос 
сам добио вести из свога села и још данас морам 
га идем тамо. 

Дарја Михаиловна погледа га оштро. 
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„Он ме је предухитрио, мора бити да се сетио, 
помисли она. Он ме избавља мучног објашњења, 
тим боље. Живели паметни људи!" 

— Збиља> — рече она гласно. — Ах, како је то не- 
пријатно! Али шта да се ради! Надам се да ћемо се 
на зиму видети у Москви. И ми ћемо се убрзо кре- 
нути одавде. 

— Не знам, Дарја Михаиловна, да ли ћу моћи 
да дођем у Москву; али, ако будем при новцу, сма- 
граћу за дужност да дођем к вама. 

»Аха, брате! помисли у себи Пандаљевски, до 
мало пре си овде изигравао господина, а гле сад 
како мораш да говориш!" 

— Мора бити да сте непријатне вести добили из 
селаг — упита он, као и обично, отежући. 

— Да, — одговори сухо Руђин. 

— Можда, рђава жетва2 

— Не... друго нешто... Верујте ми, Дарја Ми- 
хаиловна, — додаде Руђин, — да никад нећу забора- 
вити ове дане које сам провео у вашој кући. 

— и ја ћу се, Димитрије Николајевићу, увек се- 
ћати свога познанства с вама... Кад полазите2 

— После подне. 

— Тако брзо!... Желим вам срећан пут. Уоста- 
лом, ако вас послови не задрже, можда ћете нас 
још застати овде. 

— Сумњам да ћу имати времена, — рече Руђин и 
устаде. — Опростите, молим вас, — додаде он, — што 
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не могу сад одмах да вам исплатим дуг, али чим 
стигнем у своје село... 

— Оставите се тога, Димитрије Николајсвићу! 
— прекиде га Дарја Михаиловна, — како вас није 
срамота !... Али колико ли је то сати — упита 
она. 

Пандаљевски извади из џепа од прслука златан 
емаљиран сат и погледа у њега, пажљиво насло- 
нивши ружичасто лице на крут и бео оковратник. 

— Два сата и тридесет и три минута, — рече он. 

— Време је да се обучем, — примети Дарја Ми- 
хаиловна. — До виђења, Димитрије Николајевићу! 

Руђин устаде. Цео разговор између њега и Дарје 
Миханловне носио је неки особити отисак. Тако 
глумци рецитују своје улоге, тако дипломате на 
конференцијама измењују унапред спремљене фра- 
зе... 

Руђин изиђе. Он је сад из искуства знао како 
светски људи не отурају у страну, него просто пу- 
штају да падне човек који им више није потребан: 
као рукавицу после бала, као хартијицу од бонбо- 
на, или као карту од томболе која није добила. 

Он се брзо спреми и нестрпљиво очекиваше час 
свога поласка. Сви се у кући изненадише кад чуше 
његову намеру; чак га и слуге погледаше с недоу- 
мицом. Басистов не прикриваше своју тугу. Ната- 
лија отворено избегаваше Руђина. Она се трудила 
да им се погледи не сретну, али при свем том њему 
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пође за руком да јој утури у руку своје писмо. За 
ручком Дарја Михаиловна још једанпут понови 
како се нада да ће га видети пре поласка у Мо- 
скву, али јој Руђин ништа не одговори. Највише од 
свију разговарао је Пандаљевски. У више махова 
Руђина је кепкало да се на њега баци и да га иша- 
мара по свежем и руменом лицу. М-је Вопсоиге 
погледаше често у Руђина с лукавим и необичним 
изразом у очима: код старих, врло паметних керо- 
ва препеличара може се понекад видети такав из- 
раз... „Ех!, као да је говорила у себи, ето како с 
тобом поступају!" 


Најзад изби шест сати и Руђинова се кола поја- 
више. Он се брзо опрости са свима. У души му 
беше врло тешко. Никад није помислио да ће тако 
изићи из те куће: као да су га истерали... „Како 
све то биг Зашто сам морао тако да похитам2 
Уосталом, свршетак је исти!" ето шта је он ми- 
слио, клањајући се на све стране с усиљеним осме- 
хом. Последњи пут погледа Наталију и срце му за- 
дрхта: њене очи беху управљене на њ с тужним 
опроштајним прекором... 

Он хитро стрчи низ степенице и попе се у кола. 
Басистов се понуди да га испрати до прве станице 
и седе с њим у кола. 


— Сећате ли се, — поче Руђин, тек што кола изи- 
ђоше из дворишта на широк друм, засађен јелама, — 
сећате ли се шта говори Дон Кихот своме штито- 
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ноши кад су полазили из војвоткињина двора2 
„Слобода је, пријатељу Санчо, говори он, једно од 
најдрагоценијих добара човечјих — благо оном 
коме је небо подарило залогај хлеба за који не 
мора да буде другоме обавезан!" Оно што је Дон 
Кихот осећао тада, осећам ја сада...“ Дај Боже, 
добри мој Басистове, да и ви то никад не осетите! 


Басистов стеже руку Руђинову и срце поштена 
младића заигра у његовим тронутим грудима. Све 
до станице Руђин је говорио о човечјем достојан- 
ству, о значају истинске слободе, — говорио је 
топло, племенито и искрено, —- и кад дође време 
растанка, Басистов не издржа, него му паде око 
врата и заплака. И самом Руђину потекоше сузе; 
али он није плакао што се растаје с Басистовим, 
његове сузе биле су сузе частољубља. 

Наталија уђе у своју собу и прочита Руђиново 
писмо: 

„Драга Наталија Алексејевна, писао је он. Ре- 
шио сам се да отпутујем. За мене нема другог из- 
лаза. Решио сам се да отпутујем пре него што ми 
отворено кажу да треба да се уклоним. Мојим од- 
ласком прекратиће се сви неспоразуми, али тешко 
да ће ма ко зажалити за мном. Шта да чекам2... 
Ипак; али зашто вам пишем2 


„ја се растајем с вама, вероватно за навек, и 
било би ми врло жао да вам о себи оставим гору 
успомену него што заслужујем. Ето зашто вам пи- 
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ем. ја нећу ни да се правдам, ни да окривљујем 
ма кога, осим сама себе, ја само хоћу да се обја- 
сним, колико је могућно... Догађаји последњих 
дана били су тако неочекивани, тако изненадни... 

„„Данашњи састанак за мене је трајна лекција. Да, 
ви имате право: ја вас нисам познавао, а мислио 
сам да вас познајем. У своме животу имао сам до- 
дира са свакојаким људима, зближио сам се с мно~ 
гим женама и девојкама, али упознавши се с вама, 
ја сам први пут упознао савршено чисту и искрену 
душу. Ја нисам био навикао на то, и нисам умео да 
вас оценим. Од првог дана нашег познанства, ја 
сам осећао симпатије према вама —— ви сте то мо- 
гли уочити. Проводио сам с вама читаве сате, а ни- 
сам вас упознао, а мало сам се и трудио да вас 
упознам... зато сам и могао да уобразим да сам 
заљубљен у вас! За тај грех сад сам кажњен. 

„ја сам и раније волео једну жену, а и она је 
мене волела... Моја осећања према њој била су 
сложена, као и њена према мени; али како она није 
била паивна, све је прошло као што треба. ја тада 
нисам видео истину: ја је ни сад нисам познао, кад 
је била преда мном. Најзад сам је познао, али врло 
доцкан... Прошлост се не враћа... Наши животи 
могли би се спојити — али се никад неће спојити. 
Како да вам докажем да бих вас могао волети пра- 
вом љубављу — љубављу срца, а не уображења, — 
кад ни сам не знам да ли сам способан за такву 
љубав! 
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„Природа ми је дала доста, ја то знам, и пред 
вама нећу да будем из лажнога стида скроман, на- 
рочито сад, у овако горким, овако срамним за мене 
тренуцима. .. Да, природа ми је дала много, али ја 
ћу умрети не створивши ништа достојно своје 
моћи, не оставивши за собом никаквог благотвор- 
ног трага. Све моје богатство пропашће узалуд; ја 
ЊЕ видети плодове свога сејања. Мени недоста- 
је. .. управо ја ни сам не знам шта ми недостаје. . 
вероватно баш оно без чега је немогућно НЕ 
ти људска срца, као и овладати женским срцем. 
Господарити над самим умовима нити је трајно, 
нити корисно. Чудновата је, готово комична моја 
судбина: ја се предајем сав, жудно, потпуно — и 
опет не могу да се предам. Свршићу тако што ћу 
се жртвовати за какву бесмислицу у коју чак и не 
верујем... Боже мој! У тридесет петој години ја се 
још непрестано спремам да ма шта урадим. 

„још никад ни пред ким нисам овако говорио — 
ово је моја исповест. 


„Али доста о томе, доста о мени. ја хоћу да го- 
ворим о вама, да вам дам неколико савета, — за 
нешто више нисам способан... Ви сте још млади, 
али ма колико да живите, слушајте увек савете 
свога срца, не покоравајте се ни своме, ни туђем 
разуму. Верујте, што је простији, што је тешњи 
круг у коме протиче живот, то је све боље; није 
ствар у томе да се у њему проналазе нове стране, 
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него у томе да сви његови прелази буду у своје 
време. „Благо оном ко је у младости био млад"... 
Али ја увиђам да ови савети много више доликују 
мени него вама. 


„Признајем, Наталија Алексејевна, мени је врло 
тешко. Ја се нисам никад варао у погледу оног 
осећања које сам улевао код Дарје Михаилов- 
не, али сам се надао да сам нашао ма и привре- 
мено пристаниште... Сад опет морам да тумарам 
по свету. Шта ће ми заменити ваш разговор, ваше 
присуство, ваш нежни и умни поглед... ја сам 
сам крив, али признаћете да се судба као нарочи- 
то прошалила с нама. Пре недељу дана једва сам 
помишљао да вас волим. Пре три дана, увече, у 
парку, лрви пут сам чуо од вас... али зашто да 
вас потсећам на оно што сте тада казали — а ево, 
данас већ одлазим, одлазим посрамљен, после су- 
ровог објашњења с вама, не носећи собом никакве 
наде... И ви још не знате колико сам ја крив пред 
вама. ја сам понекад глупо поверљив и брбљив... 
Али нашто говорити о томег ја одлазим за увек. 

(Овде Руђин хтеде да исприча Наталији о својој 
посети Волинцову, али се предомисли и избриса 
све то, а у писму упућеном Волинцову додаде дру- 
ги розе зеттрешт.) 


„ја остајем усамљен на земљи, да бих се могао 
предати, како ми јутрос с немилостивим осмехом 
рекосте, другим пословима, који ми боље доликују. 
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Авај! Кад бих бар нстински могао да се предам 
тим пословима, да победим најзад своју леност... 
Али не! ја ћу и даље остати оно недовршено биће 
какво сам и досад био... Прва препрека, и ја ћу се 
сав расути; овај случај с вама доказао ми је то. 
Да сам бар своју љубав принео на жртву своме 
будућем раду, своме позиву, али ја сам се просто 
поплашнио одговорности која би пала на мене, и 
према томе ја вас никако нисам достојан. Ја не за- 
служујем да ви ради мене изиђете из вашега кру- 
га... Уосталом, све је то, може бити, за неко добро. 
ћожда ћу из овог искушења изићи чистији и јачи, 

„Желим вам сваку срећу. Збогом! Сетите се не- 
кад и мене. Надам се да ћете још чути о мени. 


Руђин." 


Наталија ислусти Руђиново писмо на колена и 
дуго остаде непомична, с управљеним погледом у 
под. То писмо, јасније од сваке сведоџбе, докази- 
ваше јој како је била у праву кад је то јутро, ра- 
стајући се с Руђином, и нехотице узвикнула да је 
он не воли. Али јој од тога не би лакше. Седела је 
не мичући се; чинило јој се као да се некакви црни 
таласи нечујно склапају над њеном главом, и да 
она пада у дубину, укочена и нема. Свакоме је 
тешко прво разочарење, али за искрену душу, која 
не жели да се обмањује туђом лакомисленошћу и 
претеривањем, оно је готово неиздржљиво. Ната- 
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лија се сети свога детињства, сети се како је, ше- 
тајући увече, увек радије ишла у правцу светлије 
стране неба, тамо одакле се зора јављала, него у 
правцу мрачног краја. Пред њом је сад стојао мра- 
чан живот, била је окренула леђа светлости... 

Сузе јој навреше на очи. Ни сузе нису увек бла- 
готворне. Оне су слатке и спасоносне кад после 
дугог кипљења у грудима најзад потеку — у први 
мах усиљено, затим све лакше, све слађе, олакша- 
вајући нему тугу... Али има и хладних суза, суза 
што ретко кану, што их кап по кал цеди из срца 
тешко и непомично бреме које га озго притискује; 
оне су очајне, и после њих није лакше. Оне се не 
проливају без велике невоље, они који их још нису 
пролили нису били несрећни. Наталија их је позна- 
ла тога дана. 

Прођоше два сата. Наталија прикупи снагу, уста- 
де, утре очи, запали свећу, и на њеном пламену 
спали писмо Руђиново до краја н пепео баци кроз 
прозор. Затим отвори Пушкинове песме и прочита 
прве редове на које напђе (тако је често загонета- 
ла). Ево шта наиђе: 


Ко је осећ'о, тога узбуди 
Визија дана који већ бише,., 
За њега нема ни чари више, 
Њему црв горког кајања уди, 
Њега кајање сише... 


И. С. Тургењев, УШ 12 177 


Она застаде, погледа с хладним осмехом у огле- 
дало и, учинивши лак покрет главом, сиђе у собу 
за примање. 

Чим је Дарја Миханловна угледа, одведе је у ка- 
бине", намести је поред себе, нежно је помилова 
пе руци ни лицу и загледа у очи пажљиво, готово 
радознало. Дарја Михаиловна осећаше у потаји 
пеку сумњу. Први пут паде јој на памет да она, у 
ствари, не познаје своју кћер. Кад је од Пандаљев- 
ског дознала за њен састанак с Руђином, она се ви- 
ше изненадила него што се наљутила: како је могла 
мудра Наталија да се реши на такав корак. Али 
кад је позвала Наталију и почела да је грди, — ни- 
како не онако како би се могло да очекује од ев- 
ропски образоване жене, него с много ларме и не баш 
отмено, — одлучни одговори Наталијини, смелост 
њених погледа и покрета, збунили су, шта више по- 
плашили Дарју Михаиловну. 


Изненадни, тако исто сасвим неразумљиви одла- 
зак Руђинов, олакшао је велику тежину њена срца; 
али је она очекивала сузе, хистеричне наступе,.. 
Спољашна мирноћа Наталијина поново је поколеба. 

– Е. дете моје, шта је, како се данас осећаш 
— поче Дарја Миханловна. 
Наталија погледа у своју матер. 


— Но, ето, отпутовао је... твој идеал. Да ли 
знаш зашто је тако брзо отпутоваог 
— Мамице! -— поче Наталија тихим гласом, — да- 
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јем вам реч да, ако га ви сами не спомињеле, од мене 
никад ни речи нећете чути, 

-— Дакле, ти признајеш да си крива преда мном» 

Наталија обори главу и понови: 

= Од мене никад ништа нећете чути. 

Али, пази, дете моје! — рече Дарја Миханлон- 
на, смешећи се. ја ти верујем. Само; сећаш ли се 
како си прекјуче... Али нећу. Свршено, решено н 
сахрањено. је ли Ето, сад те опет познајем, а била 
сам скоро ван себе. Пољуби ме, моја мудрица!... 

Наталија принесе руку Дарје Михаиловне својим 
уснама, Дарја Михаиловна пољуби њу у нагнуту 
главу. 

— Слушај увек моје савете, не заборављај да си 
Ласунска и моја кћи, — додаде она, — па ћеш бити 
срећна. А сад иди. 

Наталија изиђе ћутећи. Дарја Миханловна по- 
гледа за њом н помисли: „Она је моја -— и може да 
се занесе: тазз еђе аџга тош5 ад ађапдоп."' И Дарја 
Миханловна потону у успомене из прошлости. ,. из 
давно минуле прошлости. ., 

Затим нареди да позову М-Џе Вопсоште н дуго 
остаде са њом насамо. Кад отпусти њу, позва Пан- 
даљевског. Хтела је пошто пото да дозна прави 
узрок Руђинова одласка. .. али је Пандаљевски пот- 
пуно умири. У томе је он био зналац. 


1 Али ће се мање заборављати, - – Прим. пресе. 
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Сутрадан Волинцов са сестром дође на ручак. 
Дарја Михаиловна била је увек врло љубазна пре- 
ма њему, али овога пута обраћаше му се некако 
нарочито пријатно. Наталији беше бескрајно тешко, 
али Волинцов беше тако пун поштовања, тако бо- 
јажљиво разговараше с њом, да није могла а да 
му не захвали. 

Дан прође мирно, прилично досадно, али кад су 
се разилазили, сви осетише да су ушли у пређашњи 
колосек живота; а то је значило много, врло много. 

Да, сви беху ушли у пређашњи колосек... сви, 
осим Наталије. Кад најзад остаде сама, она се с 
муком довуче до своје постеље и, уморна, изнурена, 
паде лицем на узглавље. Чинило јој се тако тешко, 
одвратно и подло да живи, стидсла се саме себе, 
своје љубави, своје жалости, да би у том тренутку 
врло радо пристала да умре... Пред њом је било 
још много тешких дана, мучних узбуђења, несаних 
ноћи, али она је била млада, живот је за њу тек 
почињао, а живот раније или доцније тражи своје. 
Ма какав удар да снађе човска, он ће ипак тога 
дана, или сутра дан најдаље — опростите ово гру- 
бо поређење — ручати, а то је већ прва утеха... 

Наталија је тешко патила, патила први пут... 
Али први бол, као и прва љубав, не понавља се 
више. — хвала Богу! 
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ХИ 


Прођоше скоро две године. Насташе први дани 
маја. На балкону своје куће седела је Александра 
Павловна, али не више Љипина, него Лежњова. 
Била је прошла година дана како се удала за Ми- 
ханла Михаиловића. Као и пре, била је мила, само 
знатно пунија у последње време. Пред балконом, 
са кога су се степенице спуштале у врт, шетала је 
дојкиња, држећи на рукама дете у белом капути- 
ћу и с белом кићанком на капи. Александра Пав- 
ловна погледала га је мило. Дете није плакало, 
важно је сисало свој галац и мирно гледало унао- 
коло; У њему се већ видео достојни син Михаила 
Михаиловића. 

На балкону, поред Александре Павловне седео је 
и наш стари познаник ЛПигасов. Био је приметно 
оседео откако смо се растали с њим, био се по- 
гурио, смршао и почео да шушка у говору: један 
од предњих зуба беше му испао. То шушкање при- 
давало је још већу жучност његовим речима. .. Ње- 
гова срџба не беше попустила ни с годинама, али 
му духовитост беше отупела и он чешће него пре 
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понављаше једно исто. Михаило Михаиловић не 
беше код куће; очекиваху га на чај. Сунце већ 
зађе. Пруга бледо златне, лимунове боје пружала 
се преко хоризонта тамо где је сунце залазило. На 
супротној страни пружале су се две: једна ниже, 
плава; друга више, црвено љубичаста. Лаки обла- 
ци ишчезавали су у висини. Све обећаваше лепо 
време. 

Одједном се Пигасов насмеја. 

— Чему се смејете, Африкане Семјонићург —- 
упита Александра Павловна, 

— Онако... Јуче сам чуо како један сељак рече 
жени, која се беше расторокала: „Не трућај!"... 
То ми се много свидело. „Не трућај!" И доиста 
шта жена може да расправља2 Знате, ја увек изу- 
зимам присутне. Наши стари били су паметнији од 
нас. У њиховим бајкама лепотице седе крај про- 
зора, на челу им блиста звезда, али ништа не гово- 
ре. Тако и треба. Ево па судите сами: прекјуче жена 
нашег предводника племства као да ме из пушке 
уби кад ми рече како јој се не свиђа моја тенден- 
ција! Тенденција! А зар не би боље било и за њу 
и за нас кад би она некако по вишој наредби при- 
роде изгубила моћ говора2 

— Увек сте исти, Африкане Семјонићу, увек нас 
нападате, силоте ми... Знате ли да је то несрећа 
своје врсте. Ја вас жалим. 
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— Несрећар Шта говорите тог Прво, по моме 
мишљењу, има свега три несреће: живети зими у 
хладном стану, носити лети тесне ципеле, и ноћн- 
вати у соби где плаче дете које се не може посути 
персијским прашком; а друго, молим вас. ја сам сад 
најмирнији човек. Могао бих послужити за обра- 
зац! Тако се уљудно владам. 

— Лепо са владате, нема се шта рећи! Колико 
јуче жалила ми се јелена Антоновна на вас. 

— Гле сад! А шта вам је то говорила, ако смем 
питати 2 

— Причала ми је како сте јој цело јутро на сва 
њена питања одговарали само: „Шта2" „Какор" и 
то некаквим пискавим гласом. 

Пигасов се насмеја. 

— А зар го није дила добра мисао, је л'"те, Алек- 
сандра Павловна2,.. 

— Дивно! Како можете да будете тако неучтивн 
према жени, Африкане Семјонићу2 

— Шта2 Зар ви мислите да је јелена Антоновна 
жена> 

— Него шта јеу 

— Добош, молим вас, онај што по њему ударају 
шипкама, најобичнији добош... 


— Ах, да! — прекиде га Александра Павловна, же- 
лећи да промени разговор, — могу ли да вам чести- 
там2 

= таг 
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— Свршетак парнице. Глановске ливаде припа- 
дају вама. 

— Да, мени, — одговори суморно Пигасов. 

— Колико сте година то чекали, а сад сте неза- 
довољни. 

— Верујте ми, Александра Павловна, — рече лага- 
но Пигасов, — да нема ничега горег и увредљивијег 
од сувише позне среће. Она вам више не пружа за- 
довољства, међутим одузима вам право, драгоцено 
право, да нападате и проклињете судбу. Да, госпо- 
ђо, горка је н увредљива ствар позна срећа. 

Александра Павловна само слеже раменима. 

— Дадице, — поче она, — ја мислим, време је да 
Миша слава. Дај га овамо. 

И Александра Павловна поче да се занима својим 
сином, а Пигасов оде на други крај балкона, гунђа- 
јући. 

Одједном, у близини, на друму који је водио по- 
ред врта, указа се Михаило Михаиловић у својим 
лаким кочијама. Испред кола трчаху два огромна 
спахијска пса: један жут, други сив, тек што беху 
набављени. Непрестано се њушкаху, живећи у не- 
раздвојној дружби. На капији изиђе им усусрет 
стари овчарски пас, зину као да хтеде да залаје, 
али на крају крајева само што зевну, па се врати, 
радосно машући репом. 

— Види, Саша, — повика Лежњов издалека својој 
жени, — кога ти водим... 
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Александра Павловна не познаде одмах човека 
који је седео иза њенога мужа. 

— А! Господин Басистов! — узвикну она најзад. 

— Он, он, — одговори Лежњов, — и какве дивне 
новости доноси! Причекај само, одмах ћеш их чути. 

И он уђе у двориште, 

Неколико тренутака доцније, појави се с Баси- 
стовом на балкону. 

— Ура! — узвикну он и загрли жену. — Серјожа се 
жени! 

— Којом7 — узбуђено упита Александра Пав- 
ловна. 

— Разуме се, Наталијом... Ту нам је вест донео 
пријатељ из Москве, има и писмо за тебе... Чујеш 
ли, Мишка2 — додаде он, узимајући сина на руке, — 


ујка ти се жени!... Ајао, како је равнодушан, зли- 
ковац један! Само што очима трепће! 

— Спава му се, — примети дадиља. 

— Да, господо, — рече Басистов прилазећи Алек- 
сандри Павловној, — ја сам данас допутовао из Мо- 


скве, по наредби Дарје Михаиловне, да прегледам 
рачуне са имања. А ево и писма. 

Александра Павловна прочита брзо писмо од бра- 
та. Писмо беше од неколико редака. У првом изли- 
ву радости извештавао је сестру да је запросио На- 
талију, да је добио пристанак и њен и Дарје Миха- 
иловне, обећавао је да ће првом поштом писати ви- 
ше и све их је у мислима грлио и љубио. Видело се 
да је писао у неком бунилу. 
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Посљужише чај н наместише Басистова. Питања 
су падала на њега као град. Све, па чак и Пигасо- 
ва обрадова вест коју он донесе. 

— Реците ми, молим вас, — рече између осталог 
Лежњов,—— ми смо били чули о неком господину Кор- 
чагину. То ваљда није била истина2 


(Корчагин је био леп младић, светски лав, необич- 
но надувен и озбиљан: држао се ванредно величан- 
ствено, као да није био жив човек, него своја соп- 
ствена статуа, подигнута добровољним прилозима.) 

— А, не, истина је, — одговори Басистов, сме- 
шећи се. — Дарја Михаиловна била му је јако на- 
клоњена, али Наталија Алексејевна није хтела ни 
да чује за њега. 

— Та ја га познајем, — прихвати Пигасов, — то 
вам је дупла будала, будала која ларма... молим 
вас! Кад би сви људи били као он, требало би нам 
добро платити па да пристанемо да живимо... Бо- 
га ми! 


— Може бити, — одговори Басистов, — али он 
у свету не игра последњу улогу. 

— Но, свеједно! —- узвикну Александра Павлов- 
на, — Бог с њим. од, како сам радосна због брата!... 


је ли и Наталија весела и срећна2 

— Да. Она је мирна, као увек, ви је већ знате, 
али изгледа да је задовољна. 

Вече прође у пријатном и живом разговору. За- 
тим седоше да вечерају. 
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— Ах, збиља. — упита Лежњов Басистова, нали- 
вајући му лафита, — знате ли где је Руђин2 

— Сад управо не знам. Прошле зиме долазио је 
у Москву на краће време, затим је отишао с једном 
породицом у Симбирск. Неко време дописивали смо 
се, у последњем писму писао ми је да одлази из 
Симбирска, али ми није рекао куда, и од тада ни- 
сам ништа чуо о њему. 

— Неће пропасти! — прихвати Пигасов. — За- 
сео је негде па приповеда, Тај ће господин увек 
наћи два три поклоника који ће га слушати с отво- 
реним устима, и давати му новаца у зајам. Упамти- 
те само, он ће свршити тако што ће умрети негде 
у Царевококшајску или Чухломи, на рукама какве 
уседслице с власуљом, која ће мислити да је он нај- 
генијалнији човек на свету... 


— Ви врло оштро судите о њему, — примети 
гласно Басистов. 

— Ни најмање! — одговори Пигасов, —- само 
праведно. По моме мишљењу, он није ништа друго 
до чанколиз. Заборавио сам да вам кажем, — на- 
стави он, обраћајући се Лежњову, — упознао сам 


се с оним Терлаховом с којим је Руђин путовао по 
иностранству. Дакако! Дакако! Шта ми је све он 
испричао о њему, не можете ни да замислите, про- 


| Даревококшајск, среска варош у казанској гу- 
бернији; Чухлома, среска варош у костромској губер- 
нији. — Прим. прев. 
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сто да пукнете од смеха! Чудновата ствар! Сви Ру- 
ђинови пријатељи и присталице доцније постају ње- 
гови противници, 

— Молим да мене изузмете из броја таквих при- 
јатеља! -— прекиде га ватрено Басистов. 


— Е, ви сте нешто друго! О вама и није реч. 
— А шта вам је причао Терлаховг — упита 
Александра Павловна. 


— Причао је много, не могу свега да се сетим. 
Али је ово најлепша анегдота која се десила Руђи- 
ну. Непрестано се развијајући, — та се господа 
увек развијају — неки, на пример, просто спавају, 
или једу, а ови се налазе у моменту развића спава- 
ња или једења, зар није тако, господине Басистове 2 

Басистов ништа не одговорни... 

— И тако, развијајући се стално, Руђин, путем 
философије, дође до таквог закључка да треба да 
се заљуби. И он поче да тражи предмет достојан 
необичног закључка. Срећа му се осмехну. Упозна- 
де се с једном Францускињом, врло лепом модиски- 
њом. То је било у једној вароши на Рајни, упамти- 
те. Он поче да одлази к њој, да јој носи књиге, да 
јој говори о природи, о Хеглу. Можете ли да зами- 
слите модискињин положај2 Она га је држала за 
астронома. Међутим, ви знате, он је најобичнији чо- 
век, али, странац, Рус, па се допао. Елем, најзад, он 
одреди састанак, и то врло поетичан састанак: у 
гондоли на реци. Францускиња пристаде, обуче се 


188 


боље и пође с њим у гондолу. Тако су се возили 
два сата. Шта мислите, чиме се он занимао за то 
време2 Миловао је Францускињу по глави, гледао 
је замишљено у небо и неколико пута поновио ка- 
ко према њој осећа очинску нежност, Француски- 
ња се врати кући помамљена, и сама исприча све 
Терлахову. Ето, какав је то господин! 

И Пигасов се насмеја. 

— Ви сте стари циник! -— примети са срџбом 
Александра Павловна. — А ја сам уверена да о Ру- 
ђину чак и они који га мрзе не могу ништа рђаво 
рећи. 

— Ништа рђавог Молим вас! А његов живот на 
туђ рачун, његове позајмице... Михаило Михаило~ 
вићу, он је сигурно и вама дужан2 

— Слушајте, Африкане Семјонићу, — поче Леж- 
њов, а лице му доби озбиљан израз, — слушајте: ви 
знате, а и моја жена зна, да ја у последње време ни- 
сам био особито расположен према Руђину и да 
сам га често осуђивао. Поред свега тога, — Лежњов 
насу шампања у чаше, — сво шта предлажем: ма- 
час смо пили за здравље нашег драгог брата и ње- 
гове веренице, а сад предлажем да пијемо у здрав- 
ље Димитрија Руђина. 

Александра Павловна и Пигасов погледаше зачу- 
ђено у Лежњова, а Басистов сав задрхта, поцрве- 
не од радости н избуљи очи. 

— Ја га добро познајем, — настави Лежњов, — 
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добро су ми познате и све његове мане. Оне се уто- 
шко више истичу што он сам није сићушан човек. 
— Руђин је — генијална природа! — прихвати 
Басистов. 
Он је генијалан, доиста, — одговори Лежњов, 
а природа... У томе и јесте његова несрећа што 
он и нема природе... Али није ствар у томе. ја хоћу 
да говорим о оном што је у њему добро, изван- 
редно. Он има ентузиазма, а то је, верујте мени, 
флегматичном човеку. најдрагоценија особина у да- 
нашње време. Ми смо сви постали несносно разбо- 
рити, равнодушни и млитави; ми смо сањиви, хла- 
џни, и зато нека је хвала ономе ко нас бар за тре- 
нутак продрма и загреје! Време је! Саша, ја сам 
једанпут говорио с тобом о њему и пребацивао му 
хладноћу. Тада сам донекле имао право, донекл: 
не. Га је хладноћа у његовој крви — то није ње- 
гова кривица — а не у глави. Он није глумац, није 
уображен, није варалица; он живи на туђ рачун, 
али не као пробисвет, него као дете... Да, он ће 
домста умрети исгде у сиротињи и беди, али зар 
се зато треба бацити каменом на његар (Он неће 
ништа урадити баш зато што нема темперамента, 
нема крви; али ко би смео рећи да он неће прине- 
ги, да није већ допринео користи“ Да његове речи 
нису лосејале много доброг семена у младе душе 
којима природа није, као њему, одузела моћ у ве- 
штини остварења плановаг Да, ја сам први све то 
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осетио на себи, .. Саша зна шта је за мене био Ру- 
ђин у младости. Сећам се исто тако како сам твр- 
дио да Руђинове речи не могу да утичу на људе. 
али ја сам тада говорио о људима сличним мени, 
у садашњим мојим годинама, о људима већ прежи- 
велим, које је живот разорио. Један лажан звук у 
говору — и сва његова хармонија губи се пред 
нама. Срећом, код млада човека слух још није тако 
развијен, није тако размажен. Учини ли му се су- 
штина онога што слуша лепа, шта му је стало до 
тона! Он ће тон наћи у себи самом. 

– Браво! Браво! — узвикну Басистов, — како 
је то згодно речено! А што се тиче Руђинова ути- 
цаја, кунем вам се да тај човек не само што уме да 
вас потресе, него вас просто покреће с места, он 
вам не да да застанетс, он вас из основа преокрене, 
распали! 

-- Чујете лир —— настави Лежњов, обраћајући се 
Пигасову. — Какве бисте још доказе хтели Ви на- 
падате философију; кад говорите о њој, ви не мо- 
жете да пађете довољно презривих речи. Ја сам не 
марим много за њу и слабо је разумем, али наше 
највеће несреће не долазе од философије. Фило- 
софске замке и бесмислице никад неће прионути 
за Руса: он за то има сувише здравога смисла; али 
се не може допустити да се под именом филосо- 
фије напада свака ваљана тежња за истином и са- 
знањем. Руђинова је несрећа у томе што он не по- 
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знаје Русију, и то је баш највећа несрећа. Русија 
може да опстане без нас појединаца, али ми поје- 
динци не можемо без ње. Тешко оном ко мисли да 
може, двојином теже оном који у ствари живи без 
обзира на њу. Космополитизам је — бесмислица, 
космополит је — нула, горе од нуле. Без народно- 
сти нема ни уметности, ни истине, ни живота — 
нема ничега. Без физиономије нема идеална лица, 
само подло лице може бити без физиономије,.. 
Али, ипак, кажем вам, то није Руђинова кривица: 
то је његова судбина, судбина горка и тешка, за 
коју не треба да га окривљујемо. Одвело би нас 
врло далеко кад бисмо почели да испитујемо за- 
што се код нас јављају Руђини. Међутим, треба да 
му будемо захвални за оно што је у њему добро. 
То је лакше него бити неправичан према њему, а 
ми смо према њему били неправични. Наш посао 
није да га кажњавамо, што није ни потребно, јер 
он је сам себе казнио много горе него што је за- 
служио... Дао би Бог да несрећа у њему уништи 
све шго је рђаво и да остави само добро! Пијем за 
здравље Руђиново! Пијем за здравље друга мојих 
најбољих година, пијем за младост, за њене наде, 
за њене тежње, за њено поверење и чистоту, за 
све оно за шта су наша срца у двадесетој години 
куцала, и од чега ништа боље нисмо дознали, нити 
ћомо у животу дознати... Пијем за тебе, златно 
време, пијсм за здравље Руђиново! 
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Сви се куцнуше с Лежњовом. Басистов умало не 
разби своју чашу и искапи је одједном. а Алексан- 
дра Павловна пружи руку Лежњову. 

— Михаило Михаиловићу, ја нисам ни слутио да 
сте ви тако красноречиви, — примети Пигасов, — 
као господин Руђин. Могли бисте да се мерите с 
њим. Чак сте и мене ганули. 

— Ја нисам нимало красноречив, — одговори Леж- 
њов са извесном срџбом, — али налазим да је врло 
тешко ганути вас. Уосталом, доста о Руђину, го- 
воримо о нечем другом... Шта... како му је оно име... 
Пандаљевски непрестано живи код Дарје Михаи- 
ловне2 -— додаде он обраћајући се Басистову. 

— Разуме се, стално код ње! Она му је нашла 
врло згодно место, 

Лежњов се осмехну. 

— Ето тај неће умрети у беди, за то вам добар 
стојим. 

Бечера се заврши. Гости се разиђоше. Кад Алек- 
сандра Павловна остаде насамо са својим мужем, 
погледа га у лице смешећи се. 

— Како си данас био добар, Мишо, — рече она, 
милујући га руком по челу, — како си паметно и пле- 
менито говорио! Али признај да си данас мало пре- 
теривао у корист Руђина, као што си пре био про- 
тив њега... 

— Оборен се човек не туче... а пре сам се 6о- 
јао да те он не занесе. 
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— Не, — простодушно одговори Александра Пав- 
ловна, — он ми се увек чинио учен, ја сам га се 6о- 
јала, и у његову присуству нисам знала шта да го- 
ворим. Али признаћеш да га је Пигасов данас врло 
опако исмевао. 

— Пигасовг — рече Лежњов. — Ја сам се баш зато 
и заузео тако ватрено за Руђина што је Пигасов био 
ту. Он се усуђује да Руђина назива чанколизом! 
Међутим, ја мислим да је његова улога, улога Пи- 
гасовљева, сто пута гора. Имати независан поло- 
жај, све исмевати, а при том лепити се за знатне 
и богате људе! Знаш ли ти да је тај исти Пигасов, 
који с таквом жучношћу напада све, и философију 
и жене, знаш ли да је он, кад је био у служби, узи- 
мао мито, и то још како! А! Ето ти! 

— Је ли могућно — узвикну Александра Павлов- 


на. — То никако нисам очекивала! ... Слушај, Мишо, 
хоћу нешто да те питам, — додаде она после кратког 
ћутања. 

— Шта 


— Шта ти мислиш, да ли ће мој брат бити сре- 
ћан са Наталијом 2 

— Како да ти кажем... вероватно. .. Она ће за- 
поведати, међу нама не вреди крити, она је памет- 
нија од њега, али он је диван човек и воли је искре- 
но. Шта ће више2 Ето видиш, ми се волимо и срећ- 
ни смо, зар нег 
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Александра Павловна насмеши се и стеже руку 

Михаилу Михаиловићу. 
Ж 

Истога дана кад се све ово што смо испричали 
догађало у кући Александре Павловне, у једној ру- 
ској губернији по највећој припеци вукла су се дру- 
мом расклиматана, покривена асуром- кола, запрег- 
нута са три спахијска коња. На боку је стрчао, оду- 
пирући се укосо ногама, седи сељак у поцепаним 
широким сукненим хаљинама, трзајући непрестано 
пртене вођице и машући бичем. У колима на про- 
стом сандуку седео је човек висока раста с капом 
на глави и огрнут старим прашњавим огртачем. 
То је био Руђин. Седео је погнуте главе и с нату- 
ченим ободом од капе на очи. Труцкање кола ба- 
цало га је тамо амо, изгледао је потпуно равноду- 
шам, као да спава. Најзад се исправи. 


— Кад ли ћемо стићи до станице2 — упита он се- 
љака на боку. 

— Е, брате, — рече сељак и још јаче трже вођице, 
кад се испнемо на онај брежуљак, остаје нам само 
још два километра... Хеј ти! напред... Теби гово- 
рим, — додаде он танким гласом, притежући десно~ 
га коња. 

— Чини ми се да рђаво тераш, — рече Руђин— Од 
јутра се труцкамо, па никад да стигнемо. Што не 
леваш нешто2 

— Шта да се ради, брате! Коњи, као што ви- 
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диш, заморени... велика врућина. А да певамо, не 
можемо, ми нисмо поштански кочијаши... Будало, 
хеј будало! — узвикну одједном сељак, обраћајући се 
пролазнику у мрком оделу и подераним опанцима, 
— уклони се, будало. 

— Гле ти.,. кочијаша! — промрмља за њим про- 
лазник и застаде. — Московска кошчица! — додаде 
он гласом пуним прекора, махну главом и оде даље. 

— Куд си пошао2 — прихвати сељак испрекидано, 
трзајући средњег коња. — Ах, ти, ђаволе! десно, ђа- 
воле!... 

Изнурени коњи најзад се којекако довукоше до 
поштанске станице. Руђин сиђе с кола, исплати се- 
љака (који му не захвали, него претураше дуго но- 
вац ло длановима — очевидно, незадовољан малом 
напојницом) и сам изнесе ствари у станичну че- 
каоницу. 

Један мој познаник који је у свом животу много 
путовао по Русији, уочио је да се коњи могу брзо 
добити ако у станичној чекаоници по зидовима 
висе слике које представљају сцене из „Кавкаског 
сужња" или слике руских генерала. Ако је пак на 
сликама претстављен живот познатога коцкара 
Жоржа де Жермени, онда се путник никако не 
може надати да ће брзо поћи. Имаће кад да се на- 
ужива гледајући упредене увојке, бели отворени 
прслук н необично уске и кратке панталоне коцка- 
реве из младости, гледајући његов фантастични 
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изглед, кад, већ као старац, с високо подигнутом 
столицом, у колиби са стрмим кровом, убија свога 
сина. У соби где Руђин уђе висиле су баш такве 
слике из тридесетих година или слике из „Живота 
коцкарева". На његов позив појави се сањиви на- 
стојник (да ли је, збиља, ко видео настојника који 
не дрема7) и, не чекајући Руђиново питање, сла- 
бим гласом рече да нема коња. 

— Шта, ви кажете да нема коња, — рече Руђин, 
— а још и не знате куд идем2 Довде сам се довезао 
на спахиским коњима. 

— Ми немамо више коња, — одговори настојник. 
— А куда путујете. 

— У...ск. 


— Немамо коња, — понови настојник и изиђе на- 
поље. 

Руђин љутито приђе прозору и баци капу на сто. 
Није се био много изменио, али је био пожутео за 
последње две године. Сребрнаста влакна блистала 
су му где где у коси, а очи, још увек дивне, као да 
беху потамнеле. Мале боре, трагови горких тешких 
болова, лежале су око уста, по образима, око сле- 
лих очију. 

На њему је било изношено и старо одело, рубље 
му се нигде није видело. Време његова цветања 
било је већ прошло. Сад је био, како вртари веле, 
зрео за семе. 
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Он поче да чита натписе по зидовима... позна- 
то разонођење путника којима је дуго време... 
Одједном врата шкрипнуше и настојник уђе. 

— Коња за... ск нема, и дуго их неће бити, — рече 
он, али за ...ов има ови који се враћају. 

— За ... ов» — рече Руђин. — Али, молим вас! та 
то ми нимало није уз пут. ја путујем у Пензу, а... оБ 
је, чини ми се, у правцу Тамбова. 

— Па шта2 Ви онда можете да скренете из 
Тамбова у ...ов. 

Руђин оклеваше, 

— Па, добро, — рече он најзад, — наредите нека 
спреме коње. Све једно: ићи ћу у Тамбов. 

Коњи су брзо били готови. Руђин изнесе свој сан- 
дук, попе се на таљиге, седе и задуби се као и пре. 
У његовој погнутој прилици било је нечег очајног 
и жалосно понизног... Тројка се кретала лаганим 
касом, звецкајући непрестано прапорцима. 
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Епилог 


Прошло је још неколико година. 


Био је хладан јесењи дан. Пред улазом главне 
гостионице губернијске вароши С...а зауставише 
се путничка кола. Из кола изађе, протежући се и 
стењући, још доста млад господин, али онако, пуна 
тела, које обично изазива поштовање. Пошто се 
испе уз степенице на други спрат, он застаде на 
улазу у широк ходник и, како не виде никога пред 
собом, замоли гласно за собу. Врата у дну лупише. 
Иза ниског заклона појави се лакеј и пође напред 
окретним, лаким корацима, светлуцајући у ходнич- 
кој полутами, углачаним леђима и посувраћеним 
рукавима. Кад уђе у собу, путник одмах збаци са 
себе шињел и ешарпу, седе на диван и, налактивши 
се на колена, погледа прво унаоколо, као у полу- 
сну, затим нареди да му позову слугу. Лакеј се 
смерно поклони и изиђе. Тај путник не беше нико 
други до Лежњов. Регрутска комисија беше га по- 
звала из села у С. 

Његов слуга, младић с коврџастом косом и ру- 
меним образима, у суром шињелу, опасан плавим 
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појасом, у меким сукненим доколеницама, уђе у 
собу. 

— Ето, брате, стигосмо, — рече Лежњов, — а ти 
си се непрестано бојао да ће шина на точку пући. 

— Стигосмо! — одговори слуга, усиљавајући се да 
се насмеје кроз уздигнуту јаку од шињела, — чудим 
се како та шина није пукла, 

— Има ли кога овде2 — зачу се глас у ходнику. 

Лежњов се трже и ослушну. 

— Хеј! Ко је тамог — понови глас. 

Лежњов устаде, приђе вратима и брзо их отвори. 


Пред њим је стојао човек висока раста, готово 
сасвим сед и погурен, у старом капуту од плиша 
са бронзаним дугметима. Лежњов га одмах по- 
знаде. 

— Руђин! — узвикну он узбуђено. 

Руђин се окрену. Није могао да распозна црте 
Лежњова, који беше окренут леђима светлости, и 
двоумећи се гледаше у њега. 

— Ви ме не познајете — поче Лежњов. 


— Михаило Михаиловићу! — узвикну Руђин и пру- 
жи руку, али се збуни и трже руку назад... 

Лежњов похита да је прихвати својим рукама. 

— Уђите, уђите к мени! — рече он Руђину, и уведе 
га у собу: 

— Како сте се променили! — рече Лежњов после 
кратке почивке, и нехотице спустивши глас. 
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— Јест, кажу! — одговори Руђин, блудећи погле- 
дом по соби. — Године... А ви, ви добро изгледате. 
Како је Александра... ваша супруга2 

— Хвала, добро је. Али откуд ви овде2 

— јаг Дуго би било да причам. Управо ја сам 
овде дошао случајно. Тражио сам једног познани- 
ка. Уосталом, врло ми је мило... 

— Где ћете ручати2 

— Ја» Не знам. У некој гостионици. ја морам још 
данас да отпутујем. 

— Морате2 

Руђин се значајно осмехну. 

— Да, морам. Шаљу ме у село да тамо живим. 

— Ручајте са мном. 

Руђин први пут погледа Лежњова право у очи. 

— Ви ми предлажете да ручам с вама2 — рече он. 

— Да, Руђине, онако по старом, по другарски. 
Хоћете ли Нисам се надао да ћу вас срести, и Бог 
зна кад ћемо се опет видети. Нећемо се ваљда тек 
тако растати! 

— Лепо, пристајем. 

Лежњов пружи руку Руђину, зовну слугу, пору- 
чи ручак и нареди да метну боцу шампањца у лед. 


ж 


За време ручка, Лежњов и Руђин, као по дого- 
вору, непрестано су разговарали о своме студент- 
ском животу, сећајући се многих и многих, мртвих 
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и живих. У прво време Руђин је био некако усиљен, 
али пошто искапи неколико чашица вина, крв му 
се загреја. Најзад лакеј унесе последње јело. Леж- 
њов устаде, затвори врата, врати се столу, седе 
управо према Руђину и овлаш наслони подбрадак 
на обе руке. 

— Е, а сад ми причајте, — рече он, — све шта је с 
вама било откад се нисмо видели. 

Руђин погледа Лежњова. 

„Боже мој! помисли опет Лежњов, како се про- 
менио, јадник!" 


Руђинове црте не беху се много измениле, наро- 
чито од онда кад смо га видели на станици, мада 
је блиска старост већ била ударила свој жиг на 
њих; али им је израз био промењен. Поглед му је 
био друкчији. У целом његовом бићу, у покретима, 
час лаганим, час врло наглим, у хладноћи испреки- 
данога говора, огледао се крајњи умор, скривена и 
тиха туга, сасвим различита од оне полуизвешта- 
чене туге којом се некад разметао, као што у- 
опште чини омладина, пуна наде и лакоумног са- 
мољубља. 

— Да вам причам све што се са мном догодило2— 
поче он, — Не може се све испричати, а и не вреди... 
Много сам се потуцао, лутао сам не само телом, 
лутао сам и душом. У чему и у коме се све нисам 
разочарао, Боже мој! С ким ли се нисам зближио! 
Да, с ким! — понови Руђин, опазивши да га Лежњов 
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са некаквим особитим учешћем гледа. — Колико су 
ми пута моје властите речи биле мрске, не мислим 
из мојих уста, него из уста људи који су делили 
моје мишљење! Колико сам пута прелазио из де- 
тињастог раздражења у тупу равнодушност коња 
који ни репом не мрдне кад га бичем шибају... 
Колико сам се пута радовао, надао, понижавао, ко- 
лико сам пута мрзио узалуд! Колико сам пута уз- 
летао као соко, а враћао се милећи као пуж коме 
је љуска разбијена!.. Где нисам био, по каквим пу- 
товима нисам газио!,.. А путови су били каљави, 
— додаде Руђин, и лако се окрену. — Ви знате. ,. — 
настави он... 


— Чујте, — прекиде га Лежњов, — ми смо некад је- 
дан другом говорили „ти"... Хоћеш лиг Обновимо 
стару навику... Пијмо за ти! 

Руђин задрхта и усгаде, а у очима му блесну не- 
што што се речима не може изразити, 

— Пијмо, — рече он, — хвала ти, брате; пијмо! 

Дежњов и Руђин испише по једну чашу. 

— Ти знаш, — поче опст, ударајући гласом на реч 
„ти" и смешећи се, Руђин, — у мене се налази нека- 
кав црв који ме нагриза и једе, и који ми никако 
не да да се смирим. Он ме гура на људе, они се у 
почетку подају моме утицају, а затим... 

Руђин махну руком кроз ваздух. 

— Откад сам се растао с вама... с тобом, ја 
сам претрпео и искусио много што шта... Почи- 
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њао сам да живим, прихватао се нових послова 
бар двадесет пута — и ето видиш! 

— Ниси имао издржљивости, — рече као за себе 
Лежњов. 

— Право кажеш, нисам имао издржљивости... 
Никад нисам умео ништа да саградим, а и тешко 
је, брате, градити нешто кад испод ногу немаш 
чврстог земљишта, кад мораш сам да зидаш темељ 
на коме треба да стојиш! Сва моја путовања, то 
јест, строго узевши, сви моји неуспеси, не могу се 
описати. Испричаћу ти два три случаја... управо 
оне случајеве из мога живота кад ми се, како се 
чинило, успех осмехивао, или не... кад сам ја по- 
чињао да се надам успеху, што није једно исто... 

Руђин забаци назад своје седе и већ проређене 
власи оним истим покретом руке којим је некад 
одбацивао своје тамне и густе коврџице. 

— Слушај, дакле, — поче он. — У Москви сам се 
био спријатељио с једним доста необичним господи- 
ном. Он је био врло богат, имао је велико имање, 
није био у служби. Његова главна и једина страст 
била је љубав према науци, према науци уопште, 
још ни сад никако не могу да разумем откуд се та 
страст увукла код њега! Доликовала му је као ма- 
гарцу седло. Он сам с муком је претстављао па- 
метна човека. Готово није умео ни да говори, само 
је изразито колутао очима и значајно махао главом. 
Никад, брате, нисам видео ограниченију и сиро- 
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машнију природу... У Смоленској губернији има 
таквих предела: сам песак и ништа више, тек где 
где трава коју ни једна животиња неће да једе. 
Ништа му није полазило за руком, све је бежало 
даље од њега; а међутим имао је ту способност да 
и најлакше ствари учини тешким. Да је од његове 
наредбе зависило, његови би људи, збиља, јели но- 
гама. Радио је, писао и читао неуморно. Науку је 
пратио с некаквом одлучном енергијом и страш- 
ним стрпљењем. Био је необично частољубив, имао 
је челични карактер. Живео је сам и важио је као 
особењак. Упознао сам се с њим... и допао сам му 
се. Признајем, ја сам га врло брзо прозрео, али ме 
је његова усрдност дирнула. При том био је тако 
богат, његовом помоћу могла су се учинити толи- 
ка добра, принети стварне користи... Преселио 
сам се у његов стан и најзад отишао с њим у ње- 
гово село. Имао сам, брате, велике планове, идеа- 
лисао сам о разним усавршавањима, реформама. .. 

— Као и код Ласунске, сећаш ли се2 — рече 
Лежњов с добродушним осмејком. 

— Не! Тамо сам ја у души био уверен да од мо- 
јих речи неће ништа бити, али овде... овде се пре- 
да мном отварало сасвим друго поље... Понесох 
са собом књиге о агрономији... додуше, ни једну 
нисам прочитао до краја. и приступих послу. У 
прво време није ишло као што сам желео, али доц- 
није пође добро. Мој нови друг само је ћутао и 
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посматрао, не сметајући ми, то јест, не сметајући 
ми до извесне границе. Примао је и испуњавао моје 
предлоге, али са упорношћу, круто, с прикривеним 
неповерењем, и обрћући све на свој начин. Нео- 
бично је ценио сваку своју мисао. С муком се др- 
жао на њој, као буба-мара на врх травчице, и др- 
жао се, држао на њој, непрестано, као да се спре- 
ма да рашири крила и да полети — и одједном 
падне, па се опет успуже,... Не чуди се овим поре- 
ђењима, она су се још тада била накупила у мојој 
души. Тако сам се борио две године. Поред свег 
мога старања, посао је ишао рђаво. Почех да ма- 
лаксавам, пријатељ ми постаде досадан, ја почех 
да га вређам. Он ме је мучио. Његово неповерење 
пређе у дубоко раздражење. Непријатно осећање 
обузе нас обојицу, већ нисмо могли говорити ни о 
чем. Он се мучки, али стално трудио да ми докаже 
како он не подлежи моме утицају, па је моје на- 
редбе или изопачавао или их је сасвим мењао... 
Најзад увидех да код господина спахије претстав- 
љам човека који живи од милости његових разми- 
шљања,. Горко зажалих што узалуд траћим, време 
и снагу, осетих горчину што сам опет био прева- 
рен у својим очекивањима. Знао сам врло добро 
шта губим одлазећи, али нисам могао да се изми- 
рим са самим собом, и једнога дана, после тешке 
и бурне сцене које сам био сведок и која ми мога 
пријатеља показа с најгоре стране, посвађах се с 
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њим коначно и одох, оставивши господина педан- 
та извајаног од руске и немачке грађе... 

— То јест, оставивши комад насушног хлеба, — 
рече Лежњов и спусти обе руке на Руђинова ра- 
мена. 

= Да, н поново се осетих лаган и сиромашак у 
празном простору. Иди куда те очи воде... Ах, 


пијмо! 

— За твоје здравље, — рече Лежњов устајући, 
и пољуби Руђина у чело. — За твоје здравље и за 
успомену на Покорског... М он је умео да остане 
сиромах. 

— То ти је моја прва авантура, — поче мало по- 
сле Руђин. — Хоћеш ли да наставим или не2 


— Молим те, причај даље. 

— Ех! не говори ми се о томе. Малаксао сам за 
говор, брате... Али ипак, нека буде. Потуцајући 
се тако по разним местима. .. могао бих ти узгред 
испричати како сам доспео за секретара код до- 
брожелећег државинка, и шта је из тога изишло, 
али то би нас врло далеко одвсло... потуцајући се 
по разним местима, ја се најзад реших... не смеј 
се, молим те... да будем... радан, практичан чо- 
век. Прилика се указа: ја се спријатељих с неким... 
можда си слушао о њему... с неким Курбејевим... 
не7 

— Не, не познајем га. Али, молим те, Руђине, 
како то да ти, са својим умом, не увидиш да твој 
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рад није у томе да будеш... извини за каламбур... 
радан човек2 

— Знам, брате, да није у томе, али и у чему би 
другом и био2 Али само да си видео Курбејева! 
Немој мислити да је то био неки шупљоглави 
брбљивац. Кажу да сам ја некад био красноречив. 
Пред њим ја просто нисам био ништа. То је био 
необично уман човек, зналац, стваралачка глава, 
брате, први у питањима индустрије и трговачким 
предузећима. Његов је ум кључао од најсмелијих, 
неочекиваних пројеката. Ми се удружисмо и реши- 
смо да своју снагу употребимо на заједнички ко- 
ристан посао... 

— На какав, допусти да питам 7 

Руђин обори очи. 

— Смејаћеш ми се. 

— Зашто Не, нећу ти се смејати. 

— Решисмо да једну реку у К...ој губернији 
претворимо у бродну, — рече Руђин, смешећи се уси- 
љено. 

— Гле сад! Значи да је тај Курбејев био капи- 
талист 2 

— Био је сиромашнији од мене, — одговори Руђин 
и тихо обори своју седу главу. 

Лежњов се насмеја, али се одједном уозбиљи и 
узе за руку Руђина. 

— Опрости, брате, молим те, — поче он, — али то 
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никако нисам очекивао. Но, па шта би, то ваше 
предузеће остаде само на хартији» 

— Не сасвим. Почело је било да се остварује. 
Били смо најмили раднике... но, и почели. Али 
тада искрснуше разне препреке. Прво, власници во- 
деница никако нису хтели да нам Верују, да нас 
разумеју, а поврх тога мн нисмо могли да управ- 
љамо водом без машине, а за машину нисмо имали 
новаца. Шест месеци проживели смо у земуница- 
ма. Курбејев је јео само хлеба, ја такође нисам био 
сит. Уосталом, не жалим, тамо је природа величан- 
ствена. Пребијасмо се, довијасмо се, наговарасмо 
трговце, писасмо писма, циркуларе. Свршило се 
тим што ја у том предузећу изгубих и последњу 
пару. 

— Е! — рече Лежњов, — ја мислим да је губитак 
твоје последње паре бесмислица. 

— Разуме се, тако је. 

Руђин погледа кроз прозор. 

=— Међутим пројекат, тако ми Бога није био 
рђав и могао је донети огромне користи. 


— Куда се део тај Курбејевг — упита Лежњов. 

— Он Сад је у Сибиру, почео је да израђује 
злато. И видећеш, он ће се обогатити, он неће про- 
пасти. 


— Може бити, али ето, ти, сигурно нећеш сте- 
ћи имања. 


— ја Шта да се ради! Уосталом, ја знам да 
сам у твојим очима увек био празан човек. 

— Ти2 Иди, молим те, брате!... Доиста, било 
је време кад су ми боле очи само твоје тамне стра- 
не, али сад, веруј ми, научио сам да те ценим. Ти 
нећеш стећи имања... И ја те баш зато волим... 
како ми се чини. 

Руђин се слабо осмехну. 

— Доиста2 

—- ја те баш зато ценим! — понови Лежњов, — 
разумеш ли 

Обојица ућуташе. 

— Да ли да почнем приповетку број три2 — упита 
Руђин. 

— Молим те причај. 

— Добро. Број приповетке трећи и последњи. С 
њим сам тек сад раскрстио. Али да ти нисам по- 
стао досадан2 

— Говори, говори. 

— Ето, видиш, — поче Руђин, — једанпут тако на 
доколици мислио сам... ја сам увек имао доста сло- 
бодног времена... мислио сам: имам доста иску- 
ства, добре намере... чујеш, ти ми ваљда нећеш 
одрицати добре намере2 

— Којешта! 

— На свима другим тачкама ја бих се више или 
мање отесао... Зар не би било боље да постанем 
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педагог или, просто речено, учитељ... него да жи- 
вим овако узалуд... 

Руђин застаде и уздахну. 

= Зар није боље потрудити се да предаш дру- 
гима оно што знаш, него да живиш узалуд. Можда 
ће они из мога знања моћи да извуку неку ко- 
ристо Моје подобности нису биле обичне, језиком 
сам добро владао... Дакле, реших се да се посве- 
тим том послу. Имао сам муке да нађем место. 
Приватне часове нисам хтео да дајем, у нижим 
школама нисам имао шта да радим. Најзад ми пође 
за руком да добијем место професора у овдашњој 
гимназији. 

— Професора, чегаг — упита Лежњов. 

— Професора руске књижевности. Кажем ти, ни- 
једнога посла нисам се прихватио са више топли- 
не од тога. Мисао да утичем на омладину одушев- 
љавала ме је. Три недеље сам преседео спремајући 
прво предавање. 

— је ли код тебе то предавање2 — прекиде га 
Лежњов. 

— Није, затурило се некуд. Било је добро и сви- 
дело се. Као да сад гледам лица мојих слушалаца, 
лица добра, млада, са изразом простосрдачне па- 
жње, учешћа, шта више дивљења. Попео сам се на 
катедру, прочитао предавање у грозници; мислио 
сам да ће трајати читав сат, прочитао сам га за 
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двадесет минута. Инспектор, мршав старчић, са 
сребрним наочарима и власуљом, седео је ту, и по- 
каткад нагињао главу на моју страну. Кад сам за- 
вршио н устао са столице, он ми рече: „Добро је, 
сато мало виши и нејасан стил, а о самом предме- 
ту мало је речено". Али гимназисти су ме пратили 
погледом пуним поштовања... доиста. Што ти је 
златна младеж! Друго сам предавање донео напи- 
сано, треће тако исто... Затим сам почео да им- 
провизујем... 


— Имао си успехаг — упита Лежњов. 


— још каквог успеха. Ја сам предавао слушао- 
цима све што ми је било на души. Међу њима била 
су три четири необично даровита дечака, остали 
су ме слабо разумели. Уосталом, морам признати 
да су ме и они који су ме разумевали понекад збу- 
њивали својим питањима. Али нисам клонуо. Сви 
су ме волели. При прозивању давао сам свима до- 
бре оцене. Али се тада заметну против мене ин- 
трига... или не, није било никакве интриге, него 
просто нисам био у својој сфери. ја сам сметао 
другима, а и мени су други сметали. Предавао сам 
гимназистима онако како се ни студентима не преда- 
је увек. Моји су слушаоци мало добијали из мојих 
предавања. Чињенице сам и ја слабо знао. При том, 
нисам био. задовољан кругом рада који ми је био 
одређен. .. ти већ знаш, то је моја слабост. Желео 
сам корените реформе, а кунем ти се да су те ре- 
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форме биле и остварљиве и лаке. Надао сам се да 
ћу их спровести помоћу директора, доброг и ва- 
љаног човека, на кога сам у почетку имао утицаја. 
Његова ми је жена помагала. Брате мој, у своме 
животу мало сам таквих жена видео. Имала је че- 
трдесет година, а веровала је у добро, волела је 
све што је лепо, као петнаестогодишња девојчица, 
и није се бојала да своје уверење искаже пред сва- 
ким. Никад нећу заборавити њено племенито оду- 
шевљење и чистоту. По њеном савету написао сам 
план... Али ме тада истиснуше и оцрнише пред 
њом. Највише ми је нахудио професор математике, 
мали човечуљак, оштар, пргав, који ни у шта није 
веровао, сличан Пигасову, само много активнији од 
њега... Збиља, шта је с Пигасовом, је ли жив2 

— Жив је, и, помисли, оженио се неком палан- 
чанком, која га, кажу, туче. 

— То је и заслужио! Но, а како је Наталија 
Алексејевна, је ли здрава2 

— Здрава је. 

— Срећна> 

— јесте. 

Руђин поћута. 


— О чему смо оно говорили... да, о професору 
математике. Он ме није трпео, поређивао је моја 
предавања с ватрометом, узгред је хватао сваки 
израз који му се не би учинио довољно јасан, један- 
пут ме је чак испрескакао због неког споменика 
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ХУМ! века... И, што је главно, он је био прозрео 
моје намере. Мој последњи сапунски мехур наиђе 
на њега као на чиоду, и расплину се. Инспектор, 
с којим се од почетка нисам слагао, придоби ди- 
ректора против мене, створн се читава збрка. Ја 
не хтедох да попустим, падох у ватру, ствар дође 
до суда и ја бејах принуђен да поднесем оставку. 
Али ја се не задовољих тим. Хтео сам да покажем 
да се са мном не може тек тако поступати... али 
се са мном могло поступати како се хтело... Сад 
морам да идем одавде. 

Настаде почивка. Оба пријатеља седела су с 
логнутим главама. 

Први проговори Руђин. 


— Да, брате, — поче он, —— ја бих сад могао за- 
једно са Кољцовим да кажем: „Еј, младости, докле 
си ме довела, докле си ме довукла, да не могу ни 
корака да макнем ... Али, је ли могућно да ја ни за 
шта нисам способан, је ли могућно да за мене нема 
посла на земљиг Често сам та питања постављао 
себи, и ма колико да сам се трудио да себе пони- 
зим у својим очима, нисам могао а да у себи не 
осетим присуство снаге коју немају сви људи! За- 
што та снага остаје бесплодна2 И још нешто: се- 
ћаш ли се, кад смо били у иностранству, како сам 
тада био самопоуздан и лажан... Управо, ја тада 
нисам фасно знао шта хоћу, опијао сам се речима 
и веровао у привиђења, али сад, кунем ти се, ја 
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смело пред свима могу да кажем све што желим. 
Немам ништа да кријем. ја сам потпуно и у пра- 
вом смислу те речи сталожен човек. Савлађујући 
себе, ја хоћу да се помирим с околностима и же- 
лим мало: хтео бих да постигнем близак циљ и да 
допринесем ма и најмање користи. Не! Не даје ми 
се! Шта значи тог Шта мени смета да живим и да 
радим као други7... ја сад само о томе мислим. 
Али тек што успем да уђем у одређени положај и 
да се зауставим на извесној тачки, а судба ме баци 
доле... Почињем да је се бојим, те моје судбине. 
Нашто све то2 Разреши ми ту загонетку! 

— Загонетку! — понови Лежњов. — Да, то је 
истина. Ти си и за мене увек био загонетка. Још у 
младости, било је да си ти после ма каквог ситног 
изгреда одједном почињао да говориш тако да до 
срца дирнеш, а овамо, опет си почињао... но, ти 
знаш шта хоћу да кажем... нисам те тада разуме- 
вао и зато сам престао да те волим... Ти имаш тако 
много снаге, тако неутољиву тежњу ка идеалу... 

— Речи, све саме речи! Рада није било! — преки- 
де Руђин. 

— Рада није било! Каквог рада2 

— Каквог рада2 На пример, издржавати сво- 
јим радом слепу бабу и целу њену породицу, као 
Прјаженцов, ако се сећаш... Ето, и то је рад. 

— Да. Али и добра реч нешто вреди. 
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Руђин погледа Лежњова ћутећи н тихо климну 
главом. 

Лежњов заусти да нешто каже и пређе руком 
преко лица. 

— И тако, ти идеш у селог -— упита он најзад. 

— У село. 

— А зар још имаш село2 


— Остало ми је тамо још нешто мало. Две и по 
душе. Имам један кутић у коме ћу умрети. Ти 
можда у овом тренутку мислиш: „МИ овде не може 
без фраза!' Збиља, фраза ме је убила, она ме је 
појела, никад је се нећу ослободити. Али ово што 
сам казао није фраза. Није фраза, брате мој, ова 
бела коса, ове боре, ови подерани лактови нису 
фразе. Ти си увек био строг према мени, и имао 
си право. Али сад нема места строгости кад је већ 
све свршено, кад више нема гаса у лампи, кад је и 
сама лампа разбијена, н кад фнитиљ сваког часа 
може догорети,... Смрт ће, брате, најзад све из- 
равнати. .. 

Лежњов скочи. 

— Руђине! — повика он, — зашто ми то гово- 
риш2 Чиме сам то заслужио од тебе2 Какав бих ја 
судија био и какав бих човек био, кад би ми при по- 
гледу на твоје упале образе и боре дошла у главу 
реч фраза2 Ти би желео да знаш шта ја о теби 
мислим2 Лепо! ја мислим, ево човека... који би са 
својим плодобностима могао много постићи, који би 
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могао овладати земаљским благом, кад би хтео! А 
ја га видим гладна, без уточишта... 

— Ти ме сажаљеваш, — рече Руђин загушено. 

— Не, вараш се. Ти ми улеваш поштовање, ако 
хоћеш да знаш. Ко ти је сметао да проживиш низ 
година код тога спахије, твога пријатеља, који би 
ти осигурао будућност да си хтео да му угађаш, у 
то сам потпуно уверен2 Зашто ниси могао да оп- 
станеш у гимназији, зашто, чудни човече2 Зашто 
си, ма са каквим мислима да си почињао посао, не- 
миновно га завршавао тим што си жртвовао своје 
личне користи, не пуштајући корена у рђаву земљу, 
ма како да је масна била7 


— Ја сам се родио да се никад не смирим, — на- 
стави Руђин с уморним осмејком. — ја не могу да 
се зауставим. 


— То је истина. Али ти не можеш да се зауста- 
виш не зато што у теби живи црв, како ти оно у 
почетку рече. У теби не живи црв, ни дух празног 
немира: у теби пламти љубав према истини, и, оче- 
видно, без обзира на све твоје погрешке, она у 
теби гори силније него у многима који себе чак не 
држе ни за егоисте, док тебе називају интриган- 
том. Да, први ја, да сам на твом месту, одавно бих 
приморао тога црва да ућути и помирио бих се са 
свачим. А ти ниси ни озлојеђен, и готов си, у то 
сам уверен, да се опет прихватиш новога посла, 
као младић. 
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— Е, брате, сад сам уморан, — рече Руђин. — 
Од мене је доста. 

— Уморан! Други би одавно умро. Ти кажеш, 
смрт ће све изгладити, а зар мислиш да и живот 
не би могао изгладити2 Ко је живео а није праштао 
другима, тај не заслужује да се и њему прашта. А 
ко може рећи да њему нема шта да се прашта2 Ти 
си урадио шта си могао, борио си се док си мо- 
гао... Шта ћеш више2 Наши су се путови рази- 
шли. ,. 


— Ти си, брате, сасвим друкчији човек од мене, 
— прекиде га Руђин с уздахом. 

— Наши су се путови разишли — настави Лежњов, 
— може бити баш зато што, захваљујући своме има- 
њу, хладној крви и другим срећним околностима, 
мени ништа није сметало да седим непомично, да 
останем гледалац, са скрштеним рукама, док си ти 
морао да изиђеш на отворено поље, да засучеш ру- 
каве, да се мучиш, да радиш. Наши су се путови 
разишли... али погледај како смо ми блиски један 
другоме. Видиш, ја и ти говоримо готово једним 
истим језиком, и из далека разумемо један другог, 
одрасли смо с једнаким осећањима. Али нас већ 
мало има, брате. Ето, ја и ти смо последњи Мохи- 
канци! Ми смо се могли разићи, могли смо чак бити 
и непријатељи ранијих година, кад је још много 
година било пред нама. Али сад, кад се гомила око 
нас проређује, кад нови нараштаји пролазе мимо. 
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нас и греде другим циљевима, ми треба да се др- 
жимо чврсто један уз другог. Куцнимо се, брате, и 
запевајмо: Саџдеашиз !даПиг! 

Пријатељи се куцнуше чашама и запеваше тро- 
нутим и неправилним, чисто руским гласовима, ста- 
ру студентску песму 

— Ето, ти сад одлазиш у село, — рече опет Леж- 
њов. — Ја не мислим да ћеш тамо дуго остати, и не 
могу да замислим чиме ћеш, где и како свршити... Али 
упамти: ма шта се десило с тобом, ти ћеш увек има- 
ти место, имати гнездо куда ћеш моћи да се скло- 
ниш. То је моја кућа... чујеш ли, стариг И мисли 
имају своје инвалиде: потребно је да и оне имају 
своје пристаниште. 

Руђин устаде. 

—— Хвала ти, брате, — настави он. — Хвала! Никад 
ти то нећу заборавити. Али мени није потребно при- 
станиште. Искварио сам свој живот, а нисам ни по- 
служио мисли као што треба. 

— Ћути! — настави Лежњов. — Сваки остајс онакав 
каквим га је природа створила, а више се од њега 
не може ни захтевати! Ти себе називаш Вечитим 
Јудом... А ко зна, можда ти баш треба тако вечи- 
то да путујеш, можда тим испуњаваш виши и теби 
самом непознати циљ. Народна мудрост не вели у- 
залуд да се ми сви управљамо по Божјој вољи. 
Ти одлазиш2 — настави Лежњов, видећи да се Ру- 
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ђин спрема и узима капу. — Зар нећеш остати да но- 
ћиш2 

— Одлазим! Збогом. Хвала ти... Завршићу 
рђаво. 

— То Бог зна... Одлазиш ли заиста2 

— Одлазим. Збогом. Задржи ме у лепој успо- 
мени. 

— Е, задржи и ти мене у доброј успомени... и не 
заборављај што ти рекох. 


Пријатељи се загрлише. Руђин брзо изиђе. 


Лежњов дуго ходаше тамо амо по соби, затим 
застаде крај прозора, замисли се и полугласно рече: 
„„Сиромах!"' Затим седе за сто и поче да пише же- 
ни писмо. 


А напољу се диже ветар и зави злокобним фију- 
кањем, ударајући тешко и злокобно о стакла која 
су звечала. Настаде дуга јесења ноћ. Благо оном 
ко у такву ноћ седи под кровом дома у коме има 
свој топал кутак... И нека би Господ помогао сви- 
ма који се без склоништа потуцају! 


Ж 

У жарко подне 26 јула 1848 године, у Паризу, кад 
је устанак „народних радника" већ скоро био угу- 
шен, у једној од тесних улица предграђа светог 
Антонија, батаљон регуларне војске нападао је на 
барикаду. Неколико топовских метака беху је већ 
скоро порушили. Њени браниоци који беху остали 
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у животу, повукоше се, мислећи само како да се 
спасу, кад се наједанпут, на самом врху барикаде, 
на проваљеном кошу обореног омнибуса, појави ви- 
сок човек у старом капуту, опасан црвеним шалом, 
и са сламним шеширом на седој, разбарушеној ко- 
си. У једној руци држао је црвену заставу, у дру“ 
гој криву и тупу сабљу и викао нешто усиљеним, 
танким гласом, пузајући се горе и машући заставом 
и сабљом. Венсенски стрелац нанишани на њ и ола- 
ли,.. Високи човек испусти заставу, и као џак па- 


де ничице доле, као да се неком клања, .. Куршум 
му беше пројурио кроз само срце. 

— Таепз! — рече један устаник, бежећи друго- 
ме, —— оп мјеп! де «џег је Ројопа:в.! 


= Вадге!: — одговори овај и обојица потрчаше у 
подрум куће у којој сви дућани беху затворени и 
зидови изрешетани куршумима и ђуладима. 

Тај „Ројопа:з' био је — Димитрије Руђин. 


1 Гле, убише Пољака. — Прим. прев. 
2 До ђавола! — Прим, прев. 
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